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Dołguckiego ogarniał coraz większy niepokój. 
J wjazdu na most policjant zatrzymał ruch kołowy, 
i stracili kilka minut. Na moście musieli jechać dość 
wolno i, kiedy wreszcie znaleźli się na Pradze, do odej- 
ścia pociągu pozostawało już tylko siedem minut. Na 
ostatnią chwilę można było zdążyć, ale już bez naj- 
mniejszego zahaczenia. Dołgucki darować sobie nie 
mógł swej słabości. Zaszedł go w domu dawny kole- 
ga szkolny, urzędnik bez posady, z prośbą o protekcję. 
Trafił na ten moment właśnie, kiedy, Dołgocki, gotów 
iż zupełnie do wyjazdu, spacerował z papierosem 
7 ustach po pokoju, nie chcąc za wcześnie wyjeżdżać % 
a kolej. Kolega nazywał się Miller, w szkołach był 
ardzo sympatyczny i obrotny, i Dołguckiego. zdziwiło 
o nawet, że człowiek tego rodzaju mógł się znaleźć 
nędzy. Bo Miller nie potrzebował się zwierzać. Nędza 
jiła z całego jego wyglądu i nieszczerej, widocznie go 
rępującej, uniżoności zachowania. Pora, godzina dzie- 
siąta wieczorem, nie była odpowiednia na wizyty © 


rzypadkowo przed chwilą właśnie dowiedziawszy się _ 


prośbą o protekcję, ale Miller tłumaczył się tem, że 


WE AC 


o adresie Dołguckięgo, ze względu na dawne koleżeń- 
stwo pozwolił sobie przyjść do niego odrazu. 

=- Bo jestem w sytuacji krytycznej... krytycz- 
nej... — powtarzał, patrząc w ziemię i zacierając ner- 
wowo czerwone, opierzchłe od mrozu i zniszczone 
dłonie. 


Mankiety od koszuly miał wystrzępione i brudne, 
i widać z pod nich było ręce, pokryte gęstym, długim 
włosem. Dołgucki przypomniał sobie, że Miller już 
w szkołach był tak owłosiony i nawet do pewnego 
stopnia tem się szczycił, dowodząc, że kto jest kosmaty, 
ten będzie bogaty. Przez mózg Dołguckiego przewinął 
się obraz gimnazjalnego podwórza w jakiś słoneczny, 
„letni dzień przed egzaminami — obaj z Millerem przez 
całą noc się uczyli, wybijając się ze snu czarną kawą, 
i to wspomnienie nastroiło jego sympatję do Millera 
na gorętszy ton. Zupełnie szczerze obiecał Millerowi 
zająć się jego sprawami po powrocie. Wyjeżdżał na trzy 
dni na wieś do narzeczonej. 

— Więc przyjdź za trzy dni. 

I uścisnął Millera silnie za rękę. W intencji Doł- 
guckiego było to już pożegnanie, ale Miller zrozumiał 
uścisk inaczej. Jako gwarancję obietnicy. Spojrzał na 
Dołguckiego wzrokiem, w którym malowała się prawie 
psia wdzięczność, tak, że aż Dołgucki uczuł się skrępo- 
wany tą pokorą kolegi, i na mgnienie oka jego sympatja 
do Millera przemieniła się w odrazę. Ale zapanował 
nad sobą i niecierpliwie tylko wyczekiwał, żeby dener- 
wujący go już gość nareszcie odszedł. Każdego innego 
znajomego przeprosiłby wprost, w stosunku do Millera 
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jednak wpadł już w przesadną drażliwość i obawiał 
się, aby nędzarz nie dopatrzył się w tem lekceważenia. 
Ztesztą miał czas. Słabostką Dołguckiego był: ścisły, 
amerykański według jego określenia rozkład czasu. 
Poczytywałby sobie za śmieszność śpieszyć się i go- 
rączkować. 

I ta rozmowa: z kolegą mogła pokrzyżować 
wszystkie lego plany. Jechał na imieniny narzeczonej, 
więc spóźnienie się byłoby dla niego bardzo przykre. 
Za mostem pochylił się nad szoferem i krzyknął roz- 
kazująco-błagalnym tonem. 

— Mój panie, jak najprędzej! Mamy. kilka minut 
czasu! 

W tej samej chwili samochód, który jeszcze 
jechał dość wolno, drgnął, i Dołgucki usłyszał, jak jedno 
z przednich kół trze się po bruku. — Tego tylko bra- 
kowało! — Już wiedział, że się spóźni. Nadomiar 
złego nigdzie naokoło nie było ani jednego taxisa, ani 
jednej dorożki. Ulicę, pokrytą błotem, zmieszanem ze 
śniegiem, wypełniała gęsta mgła, w której biegnące 
górą lampy elektryczne zdawały się być jakieś zmniej- 
szone i skurczone. Szofer, pomajstrowawszy coś przy 
kole, ruszył, ale zapowiedział, że będą się mogli po- 
suwać tylko bardzo powoli. 

— Stało się — pomyślał Dołgucki. Najważniejsze 
było znalezienie wyjścia z sytuacji, i nad tem w tej 
chwili pracował jego mózg. Trzeba się było zgodzić 
z faktem, że się do Górek spóźni. Chodziło tylko o to, 


żeby to spóźnienie: możliwie ograniczyć. Było. tylko 


jedno rozwiązanie — jechać towarowym pociągiem. - 
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(Następny csobowy odchodził dopiero nazajutrz rano.) 
Jako inżynier kolejowy, Dołgucki miał do tego prawo 
ale czy się się jaka towarówka znajdzie? Cała złość Doł 
guckiego skierowała się teraz przeciwko Millerowi. : 
— Djabli mi go nasłali! Sam pechowiec i do- 

okoła siebie pecha roztacza. 
O niesłuszności tego oskarżenia Dołgucki zaraz 
zresztą mógł się przekonać, ponieważ tak się złożyło, 
że był pociąg towarowy i odchodził zagpół godziny, 
co dowodziło raczej szczęścia, niż pecha. Dołgucki wy 

| legitymował się ze swoich kwalifikacyj prowadzącem 
pociąg, starszemu konduktorowi, i ten odrazu urządził 
mu spanie w konduktorskim przedziale. 
— Będzie panu inżynierowi lepiej, niż w sypial- 

nym wagonie — żartował wesoło. 
Dołgucki wyciągnął się na posłaniu i leżał z otwar- 

temi oczami, paląc papierosa za papierosem. W naj- 
lepszym razie spóźniał się już o sześć godzin, w dodatku 
miał jeszcze przed sobą trudną kwestję dostania się 
`z maleńkiej stacyjki kolejowej, stojącej w prawie pu- 
stem polu, do majątku narzeczonej. Odległość wynosiła 
przeszło dziesięć kilometrów. Może jeszcze trzeba 
będzie wędrować piechotą. 


— Eh — machnął odrazu ręką. — Już tylko ni 
histeryzować. Przecież jakieś konie znajdę. — O pół- 
tora kilometra od stacji było miasteczko. 

W każdym razie jednak, czyby znalazł konie, cz 
by doszedł piechotą, nie zmniejszało to przykrości spóź 
nienia. Tem bardziej, że telegrafował, oczekiwano g 
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i specjalnie w nocy wysłano po niego powóz. Pan 
Korczewski, ojciec jego narzeczonej, poprostu przecho- 
rowywał każde wysłanie koni po gości. Nie było to 
skąpstwo, bo nie był skąpym człowiekiem, tylko manja. 
No, a już wysyłanie koni bezcelowe na pewno równo- 
ważyło się w jego umyśle z pojęciem jakiegoś niesły- 
chanego nadużycia. Dołgucki wiedział, że go przyszły 
teść powita kwaśno i, leżąc, myślał o tem, jakiemby 
' prawdopodobnem kłamstwem upozorować swoje spóź- 
nienie. Nie mógł przecież powiedzieć narzeczonej, że 
się zagadał z kolegą Millerem. 

I stwierdzenie tej niemożliwości poplątało mu 
myśli nagłym zgrzytem. Bo przecież właściwie powi- 
nienby był móc to powiedzieć. Uświadomił się pewne 
rozdźwięki, jakie panowały między nim, a narzeczoną. 
Niby to poza miłością bardzo się rozumieli, a jednak 
raz po raz występowała między nimi w odruchach, 
cieniach myśli jakaś zupełna obcość. Ale panna Mila 
wierzyła w to ich wzajemne całkowite zrozumienie się 
szczerze. Dołgucki doznawał wrażenia, że obcość wy- 
czuwał tylko.on. I wystarczało mu uświadomienia so- 
bie tego, aby po zgrzycie półrozczarowania ogarnęło 
go roztkliwienie do narzeczonej. Tłumaczył sobie, źe 
za wiele wymagał i odrazu starał się ujmować to sze- 
rzej. — Przecież — rozumował — jeśli dwoje ludzi 
w życiu zgadza się duchowo jak najlepiej, to w każdym 
pozostaje jednak pewien, choćby jak najdrobniejszy, 
procent uczuć niedostępnych i niemożliwych do pojęcia 
dla drugiego. 


— Panie inżynierze, ` Po 


aa 


= odwilż — pomyślał machinalnie. W powietrzu wiro- 
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Dołgucki, przytomniejąc z półsnu, który go zaczął 
ogarniać, spojrzał na pochylonego nad nim konduktora. 

— Aco? 

— Zatrzymali nas. 

— Dlaczego? > 

— Sami jeszcze nie wiedzą, co się tam na linji 
stało, ale podobno będziemy tu stali do rana. 


Dołgucki zerwał się na równe nogi. — To już 
naprawdę pech — przemknęło mu przez głowę, i znów 
ocknęła się w nim głucha niechęć do Millera. 

— Ale cóż u djabła może być? 

— Czy ja wiem. Stoimy, to stoimy. Niema rady, 
niech pan inżynier śpi. 

"Dołgucki potrząsnął przecząco głową i, wło= 
żywszy palto, wyskoczył z wagonu. Walizkę zostawii 
ale pudło, w którem wiózł dla narzeczonej zamówioną 
suknię z Warszawy, zabrał ze sobą. Pociąg stał na 
bocznej linji o kilkaset kroków od budynków stacyj- 
nych. Dołgucki ruszył ku stacji, żeby zasięgnąć jakichś 
bliższych informacyj.. Chwyciło go odrazu wrażenie 
silnego mrozu. — A w Warszawie zanosiło się na 


wały drobniutkie płatki śniegu, kłujące jak szpilki. Na 
stacji panowała głucha cisza. Świeciło się tylko w kan- 
celarji zawiadowcy. ! 

Kiedy Dołgucki wszedł do kancelarji, twarz sie- 
dzącego za stołem urzędnika wydała mu się odrazą 
skądś znajomą. Był to wysoki, barczysty mężczyzna 
| é Sa” czupryną i obwisłemi, umalowanemi na 
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czarno wąsami. Podniósłszy wzrok od papierów, roz- 
łożonych na stole, spojrzał na Dołguckiego z wyrazem 
zdziwienia i jakby biurokratycznego zgorszenia, że ktoś > 
w nieodpowiedniej porze i niespodziewanie wdziera się 
do kancelarji. Ale odrazu wyraz twarzy mu się zmienił, 
miejsce nieżyczliwych uczuć zajął przyjazny uśmiech. 

— Pan inżynier Dołgucki — odezwał się, wstając 
i wyciągając na powitanie rękę. 

Dołgucki przywitał się z nim, ale wciąż jeszcze nie 
mógł sobie przypomnieć, skąd się znali. Pomocnik za- 
wiadowcy musiał to odgadnąć z wyrazu jego twarzy, 
bo odrazu dodał. 

— Pan mnie nie poznaje. Wiertkiewicz. 

Nazwisko to także nic nie powiedziało Dołguc- 
kiemu, ale w tym samym momencie ton głosu Wiertkie- 
wicza zbudził w nim obraz zatłoczonej, śmierdzącej 
„tiepłuszki”, i przypomniał sobie. Spotykał jednego 
z towarzyszy powrotu z Rosji do Polski. 

— Odrazu pana poznałem! ig wykrzyknął z ak- 
centem serdeczności większej, niż sam się był mógł 
spodziewać. Podświadomie dążył do ujęcia sobie 
Wiertkiewicza, jakgdyby od niego zależało przyśpie- 
szenie wyprawienia pociągu. Był to odruch człowieka, 
który się uczuł bezradny i we wszystkich chciał wi- 
dzieć zbawców. 

— Ot, co za spotkanie — roześmiał się Wiert- 
kiewicz. — Co pan tu porabia? 

Dołgucki opowiedział mu w kilku słowach swoją 
przygodę. Kiedy wspomniał, że pracuje w ministerjum 
w Warszawie, Wiertkiewicz uśmiechnął się zgryźliwie. 
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— Przy wielkim ołtarzu. 

— A pan na linji? — odezwał się machinal 
Dołgucki, nie zastanawiając się nad nielogicznoś 
pytania. 

Wiertkiewicz wzruszył ramionami. 

— Jestem aż pomocnikiem zawiadowcy — 
parł, kładąc na „aż” ironiczny akcent. — Nie m 
powiedzieć, żeby mi się w kraju dobrze działo. 

I nagle spojrzał na Dołguckiego podejrzliwie, j 
gdyby pod wpływem obawy, czy nie powiedział cze 
nieprawomyślnego. Dołgucki odrazu odgadł jego my 
„takim, jak ty, którym się powiodło, nie wsmak i 
narzekania”, Odparł konwencjonalnie: 

— Mam nadzieję, że to przecież przejściowe. 

— Wszystko przejściowe — roześmiał się 
sołym tonem Wiertkiewicz. 

To nagłe przejście od jednego nastroju do dr 

. giego Dołgucki wytłumaczył sobie silną wonią alk 

holu, która biła od pomocnika zawiadowcy. 
Okazało się, że towarowy pociąg zatrzymano d 
przepuszczenia osobowego, który szedł za nim. Z p 
wodu mrozów i wzmożonego przedświątecznego ruc 
w rozkładach zapanował pewien nieład. Dołguckiem 
=- przyszło na myśl, że ta siła wyższa mogła stanow 
dla niego wymówkę, ale sam odrazu argument sw 
przekreślił, bo nie pojechał jednak tym pociągiem, 

- który przysłano konie. 
— I ja tu cztery godziny mam sterczeć? 
— Cóż robić — odparł Wiertkiewicz. I niesp 
_ dziewanie wybuchnął śmiechem. 


Cos 
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— Ha, ha, ha, jak le ludzie zmieniają. Jakeśmy 
w Rosji po trzydzieści sześć godzin na stacjach stali, 
to było dobrze, a tu panu cztery godziny ciężko. — 
I, nie przerywając toku sł ÓW, zaczął wyciągać wspo- 


mnienia ze wspólnej podróży, jaką odbyli z sowiec- > 


kiej Rosji do kraju. Dołgucki- "słuchał tego gadania 
z rosnącem zniecierpliwieniem. Zato Wiertkiewicz tak 
się wzruszał, że aż mu się oczy załzawiły. 


— No, ja wracam do wagonu — przerwał mu 
nagle Dołgucki, czując, że cierpliwość jego już się zu- 
pełnie wyczerpała. 

Wiertkiewicz szeroko otworzył oczy. 

— Do wagonu? Poco? 

— Konduktorzy mają spirytusową maszynkę. 
Poproszę, żeby mi herbaty ugotowali. 

— Chodź pan do mnie — wykrzyknął Wiertkie- 
wicz. 

— Do pana? 

— Ja tu mieszkam o kilka kroków od stacji. 
Mogę pana zaprosić, bo tak się złożyło, że żona nie śpi. 
Mieliśmy dziś kilka osób, bo to małe rodzinne święto, 
rocznica naszych zaręczyn. Znajdzie pan nietylko her- 
batę, ale i coś cieplejszego — dodał, mrużąc porozu- 
miewawczo jedno oko. — Napijemy się na spotkanie. 
Chodźmy — wykrzyknął, składając papiery na biurku. 

Dołguckiemu przyszło na myśl, że piewno .żona 
„już nie pozwala Wiertkiewiczowi pić, i*że ten nagły 
wybuch gościnności był poprostu SZykaniem okazji. 
Ale perspektywa kieliszka wódki b; Jyła stokroć ponęt- 


niejsza od konduktorskiej herbaj y w wagonie, więc 
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dla konwenansu tylko, bez wielkiego jednak przekona- 
nia w głosie, wystąpił z zastrzeżeniem. 
*— Może pańska żona się położyła... 

— Nie. Czeka na mnie. Ja tylko na pół godziny 
wpadłem na stację. Mogę siedzieć w domu, niepo- 
trzebny tu jestem. 

Wyszli na duży, pusty plac, wzdłuż którego po 
jednej stronie ciągnęły się sztachety, odgradzające ja- 
kiś ogród, po drugiej — puste pole, a bok, równoległy 
do budynku stacyjnego, zamykał szereg nędznych dom- 
ków, z pośród których wyskakiwała nieotynkowana 
dwupiętrowa kamienica ze sterczącemi, żelaznemi bel- 
kami na podtrzymanie nieistniejących balkonów. Kon- 
tury domów i ogrodu odrzynały się ciemno od śniegu 
który pokrył ziemię i padał coraz gęściej. 

— Napada przez noc — mruknął Wiertkiewic 
spoglądając na niebo. — Możemy mieć taką śnieżyc 
_ że pociągi staną. 

— Myśli pan? — zapytał Dołgucki, zaniepoko 
jony już możliwością nowej przeszkody. 

— Teraz klimat taki, jak ludzie. Niewiadomo 
zrobią, i wszystkiego się można spodziewać — od 
entencjonałnie Wiertkiewicz. s K 
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a parterowe okna w murowanej kamieni 
ietlone, i na -śnieg przed domem padały zło 
o to mieszkanie Wiertkiewi 
dobrze zaopatrzonym oknom, mróz ni 
ob i, kiedy Dołgucki z Wiertkiewicze 
A PRA” „zobaczył wnętrz 
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yzmaitszemi meblami, pośrodku których bielił się stół 
| 2) resztkami obfitej, jak odrazu na oko można Dyło 

wierdzić, kolacji. Pokój oświetlała wisząca, naftowa 
pippa z pomarańczowym abażurem. 


[h —Stasjenka, otwórz — odezwał się Wiert- 
5 L) icz z rosyjska, wymawiając imię żony. — Gościa 
Lj prowadzę. j 


* Klucz w zamku zgrzytnął, i Dołgucki ujrzał przed / 
"JB sóbą nłodą kobietę, właściwie kobiecinę z wyrazem / ` 
zahukarńa i przemęczenia na twarzy. Wbrew zapo- 
* wiedziom Wiertkiewicza, pani „Stasjenka” spała już | 
Ko j widocznie, gdyż oczy miała zaspane i włosy w nieła- | 
dzie. . We wzroku jej była rezygnacja żony alkoholika, | 
zy wyktej do wszelkich ekstrawagancyj męża. Przy. 
ijmn'ej tak zrozumiał jej spojrzenie Dołgucki. Ude- 
yło go też odrazu, że pani Wiertkiewiczowa była 
© acznie młodsza od męża, najmniej o dwadzieścia lat, 

_ £ określił na pierwszy rzut oka. 
— Mój przyjaciel, inżynier Dołgucki — przed- 
oowiał hałaśliwie Dołguckiego Wiertkiewicz. —- Ra- 
< wracaliśmy z Rosji. Niejedno się przeżyło, praw- 
aj nam, Stasjenka, wódki i coś przetrącić, 
nżynier spóźnił się na pociąg, jedzie towarowym 
" iarzł strasznie. 
Pani Wiertkiewiczowa zaczęła w milczeniu szej 
ać talerze i przekładać jakieś zakąski i wędliny 
 dnego na drugi. Kiedy Wiertkiewicz nalał dwa ` 
e kieliszki wódki, spojrzała na niego z wyrzutem > 
9 chwilowem wahaniu odezwała się PemaDą a : 
sm, 4 = ; 
Bwoje ludzi Ka 
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— Ty masz jeszcze służbę dzisiaj. Może iż | 
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nie pij lepiej. 

Wiertkiewicz roześmiał się hałaśliwie. 

— Ot, co to jest mieć rozkochaną żonę — śnił ] 
cił się do Dołguckiego, trącając się z nim równocześnie 
kieliszkiem. — Zdaje jej się, że wszystko człowiekowi y i 
zaszkodzi. Nie bój się, Sta sjenka, nic mi nie * 
będzie, przecież prawie nic dziś nie piłem — ciągnął, 
zmieniając ton z rubasznego n na niezwykle serdeczny. 


kieliszki. 

— Ja dziękuję — odezwał się Dołgucki 
mowoli powiedział to ostro, prawie opryskliwie 
czywistości miał ogromną ochotę na wódkę i « 
tylko dlatego, że go Wiertkiewicz rozdrażnił. 
bydlę jest przecież zupełnie pijane — myślał, 2 
że przyjął zaproszenie. Ma się rozumieć odmov 
nie wywarła najmniejszego wrażenia na Wiertk 
Napełnił oba kieliszki i tym razem nie SE 
Dołguckiego, tylko swój wypił odrazu. 


— Dlaczego pan nie pije? Skoro pan tak | | 
no... — odezwała się Wiertkiewiczowa nieść» + 

Dołgucki wypił. I, spojrzawszy machina! 
dostrzegł nagle, że na pudło z suknią dla na - 
które ustawił na małym stoliku przy drzwiaci, i 
kiewicz rzucił swoją ciężką burkę. Zgroza go za > 
na myśl, że do wszystkich nieszczęść tej feralnej di 
mogło się jeszcze dołączyć i pogniecenie sukni. Sz | m 
ko zerwał się z krzesła i, wyciągnąwszy z pod | U 
pudło, zaczął się rozglądać, gdzieby je bezpiecznie 
umieścić. j 054 
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— Suknię pan wiezie? — uśmiechnęła się Wiert- 
kiewiczowa, która wprawnem kobiecem okiem poznała 
odrazu zawartość pakunku. 


-— Tak — odparł z mimowolnym uśmiechem, 
który był jakby tylko odbiciem uśmiechu Wiertkiewi- 
czowej. 

— Pan pozwoli. Ja to tak położę, że nic się sukni 
nie stanie. 

Odebrała pudło z rąk Dołguckiego i położyła je 
na szafie. 

— Pan żonaty? — ciągnęła, nie przestając się 
uśmiechać. 

— Dopiero narzeczony. 

— Winsżuję, winszuję — wybuchnął hałaśliwie 
Wiertkiewicz. 

— Bydlę — pomyślał znów Dołgucki. — Ciężki 
los musi mieć z nim ta kobiecina. 

I zabiedzona pani Stasieńka wzbudziła w nim na- 
gle sympatję. Zaczął jej się przyglądać z zaciekawie- 
aniem. W miarę, jak patrzył, zmieniało mu się pierwsze 
= powierzchowne wrażenie, w którem widział właśnie 
tylko jakąś zbiedzoną, zahukaną istotę. Wiertkiewi- 


i zwracał uwagę. Była to zgrabna, ciemna blondynka, 
średniego wzrostu, ze srebrzysto-szaremi oczami. Mia- 
la duże, mocno rozwinięte czoło; usta drobne, ładnie : 
'wykrojone i niewypowiedzianą słodycz w uśmiechu. 
Oczywiście, to zabiedzenie, które przedewszystkiem 
/ uderzyło Dołguckiego, leżało jak cień na jej urodzie. 
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Bardzo ładne, kształtne ręce, nosiły ślady zniszczenia 
od domowych robót. Na lewej dłoni miała czerwony, 
świeży ślad oparzenia. Jedyną jej biżuterję, oprócz 
obrączki ślubnej, stanowiła marna, złota broszeczka 
z pławionym rubinem. Dołgucki zauważył też, że 
wbrew modzie, nosiła długie włosy. I w chwili, gdy 
zwrócił na to uwagę, usłyszał nagle głos Wiertkiewi- 
cza, który jakgdyby czytał w jego myślach. 

— Ja nie pozwalam żonie obcinać włosów. Idjo- 
tyczna moda. Nie rozumiem. Jak mężczyzna, to męż- 
czyzna! Jak kobieta — to kobieta! Zresztą mojej żo- 
nie ładniej z długiemi włosami. Taka dziewczyneczka. 


Ostatni wyraz wypowiedział z akcentem uderza- 
jącej lubieżności. Dołguckiego tak irytowało każde 
odezwanie się Wiertkiewicza, że wciąż miał ochotę od- 
powiedzieć mu jakąś impertynencją i wyjść. Powstrzy- 
mywał go tylko wzgląd na panią Stasieńkę. Czuł, że 
skrupiłoby się to na niej. Ale nie mógł zapanować nad 
wstrętem do Wiertkiewicza i zaczął się zachowywać 
tak, jakgdyby tylko pani Stasieńka była w pokoju. 

— Państwo dawno tu mieszkają? 

— Dwa lata. Od czasu ślubu. 

— Ach, to pani dopiero dwa lata za mężem? 
Coprawda mogłem się był odrazu tego domyśleć. 

— Dlaczego? — wtrącił chrapliwym głosem 


Wiertkiewicz. 


— Bo pani tak młodo wygląda... 
„Wiertkiewiczowa pochyliła głowę i nic nie od- 
powiedziała. 
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—- ja także stary nie jestem — wybuchnął nagle 
Wiertkiewicz. — Tylko Rosja mnie zmarnowała. — 
[jednym tchem zaczął obszernie opowiadać o swojej 
karjerze przed wojną w Rosji. Był dyrektorem fabryki 

` i doszedł już do tego, że zarabiał po osiemdziesiąt ty- 
sięcy rubli rocznie. Szczegółowo opowiadał o aparta- 
mencie, jaki zajmował, o wspaniałem urządzeniu, dy- 
wanach, obrazach, automobilach własnych i fabrycz- 
nych, jakie miał na każde zawołanie, o szalonych ko- 
lacjach w „Jarze” podczas przyjazdów do Moskwy 
i mówił to wszystko takim nieprzerwanym pędem, że 
niepodobna było ani jednego wyrazu utracić. Dołguc- 
ki widział bezgraniczną nudę w oczach pani Stasieńki, 
której twarz raz po raz wykrzywiała się konwulsyjnie 
przy tłumieniu ziewania. Znać było, że te opowiadania 
męża musiała już setki razy słyszeć. Dołgucki nie miał 
zresztą ani chwili wątpliwości, że połowę, jeżeli nie 
trzy czwarte fantastycznej karjery Wiertkiewicza w Ro- ` 
sji, należało złożyć na karb imaginacji. 
Wiertkiewicz umilkł nagle i znów nalał sobie 
ieliszek wódki, nie zapraszając już tym razem Dołguc- 
iego. 


— Było — niema — westchnął, wpadając 
śpiew prawie. — Ale nie żałuję. Cóż mi aparta- 
enty i automobile, i szampan z kupcami. Żeby nie 
ojna w Rosji, do dziś dnia bym siedział, miał miljon, 
wa miljony, dziesięć miljonów, ale nie poznał S t a- 
jenki, skarbu mojego najdroższego. Chodź, S t a- 
jenka, niech cię ucałuję. Á 
W oczach Wiertkiewiczowej odbiło się uczucie 
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przerażenia. Szybko odwróciła głowę, jakgdyby nie 
chcąc spotkać się ze wzrokiem Dołguckiego. 

— No chodź, S t a s j enka— powtórzył Wiert- 
kiewicz głosem, w którym pod akcentami błagania i ser- 
deczności kryła się już drapieżna groźbą. 

Wiertkiewiczowa jak automat zbliżyła się do mę- 
ża. Pochwycił ją olbrzymiemi rękami za ramiona i, przy- 
cisnąwszy do siebie, hałaśliwie ucałował w usta. Doł- 
guckiego ta pijacko - małżeńska czułość przejęła takim 
niesmakiem, że odwrócił się, żeby. na nią nie patrzeć. 
I odrazu postanowił odejść. Cmoktanie pocałunków 
ucichło nagle, i po chwili rozległ się cichy; groźny mruk 
Wiertkiewicza. 

— No tak, tak. Ma się rozumieć. 

Dołgucki podszedł do Wiertkiewiczowej. 

— Dziękuję pani serdecznie za gościnę, ale widzę, 
że pani nieludzko zmęczona, i nie chcę już dłużej nad- 
używać uprzejmości państwa. 

— Wcale pan nie nadużywa — odparła, wciąż 
_ unikając wzroku Dołguckiego. l 

— A dokądże pan pójdzie? — wtrącił Wiertkie- 
wicz. 

— Do wagonu. Spać. 

— W towarówce? Także pomysł! 

— Jadąc tutaj, spałem, i bardzo dobrze mi było. 

— To i w naszej „tiepłuszce” dobrze panu było. 
Ale co za sens chodzić do wagonu, jak jest mieszkanie. 
Niech pan już do rana poczeka i pojedzie pan osobo- 
wym. Od biedy może się pan w tym pokoju na kanapie 
przespać. 
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— Towarowym będę prędzej. 

— Najwyżej dwie godziny pan wygra. 

— Mnie i na dwóch godzinach zależy. 

— Nie, nie, nie. Nie puścimy pana. S ta s j en- 
ko, bądźże gościnna. Poproś, żeby pan został. 


W ostatnich słowach Wierkiewicza dźwięczał 
jakiś akcent bolesnej ironji. Dołgucki spojrzał na niego 
ze zdziwieniem. I uderzył go przedewszystkiem zmie- 
niony wyraz twarzy męża pani Stasieńki. Nie wyglądał 
już na pijanego, tylko raczej na warjata. Usta miał za- 
ciśnięte, a w zmrużonych oczach jakiś błysk bólu. 


— Niech pan zostanie — ciągnął, chwytając Doł- 
guckiego za ręce. — Ja muszę teraz znów iść na stację. 
yżur. Służba — niema rady. Ale Stasjenka nie 
ędzie spała. Ona zawsze czeka na mnie, jak mam dy- 
żur. Ona jest kobieta inteligentna! Czuła, wrażliwa. Z in- 
ej gliny — niż ja. Pan taki sam. Przynajmniej będzie 
miała z kim porozmawiać przyjemnie. Tu brak jej to- 
warzystwa. Dusi się. Pan powie — późna noc na, 
rozmowę. Trudno. Na takiem odludziu, jak u nas, nie 
można gościom pory wyznaczać. Trzeba czekać, aż 
Pan Bóg sam ześle. A Panu Bogu wszystko jedno, 
dzień czy noc. On nad słońcem. I ma zawsze dzień. 

— Warjat — pomyślał Dołgucki. 

— Ależ pańska żona ledwo na nogach się trzyma 
ze zmęczenia. 


— Ona śpiąca? — wykrzyknął z udawanem zdu- 
mieniem Wiertkiewicz. — Wcale jej się spać nie chce. 
Przy starym mężu tylko kobieta może być śpiąca. Ale E 


RZA 


tu niema starego męża. jest miły gość. ja za godzinkę“ 
wrócę. 

I, chwyciwszy palto, gwałtownie wybiegł z po- 
koju. 

Dołgucki pytającym wzrokiem spojrzał na Wiert- 
kiewiczową, na której twarzy odbijały się uczucia zmie- 
szania i zażenowania. Oczy ich spotkały się nareszcie, 
i Wiertkiewiczowa znowu szybko pochyliła głowę. 
Równocześnie odezwała się tonem, któremu starała 
się nadać jak najwięcej naturalności, a który mimo to 
jednak naturalny nie był. 

— Przecież panu wygodniej czekać na pociąg 
u nas, niż na stacji. 

— Temu zaprzeczyć nie mogę. Ale to późna noc. 

— Oh, wielka rzecz. Może się pan herbaty 
napije? 

— Nie, nie. Dziękuję. 

Wiertkiewiczowa nie zwróciła jednak na to po- 

„ dziękowanie uwagi i, szepnąwszy cicho — zaraz wró- 
cę — wysunęła się do sąsiedniego pokoju. Dołgucki za- 
czął się rozglądać po mieszkaniu Wiertkiewiczów. Po- 
kój, w którym go przyjmowali, stanowił połączenie sa- 
loniku z jadalnią. Uderzyło go na ścianach mnóstwo fo- 
tografij Wiertkiewicza w najrozmaitszych pozach, mię- 
dzy któremi jedna, przedstawiająca go w uroczystym 
tużurku z cylindrem w ręce, opartego o balustradę jakie- 
goś grobu. Z sąsiedniego pokoju dolatywał głośny syk 
primusa. Dołgucki nie mógł się powstrzymać nagle od 
uśmiechu. 

— Wszystkiego mogłem się spodziewać, tylko nie 
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tej gościny — pomyślał. I, zaintrygowany dziwacznością 
‘małżeństwa Wiertkiewiczów, znów zaczął się rozglądać 
po pokoju z nieokreślonem uczuciem, które może naj- 
bardziej było podobne do uczuć detektywa, starającego 
się z drobnych i nic napozór nieznaczących szczegółów 
odtworzyć sobie obraz całości życia. W pokoju jednak, 
prócz fotografij Wiertkiewicza, nie było ani jednego 
szczegółu, któryby nadawał charakterystyczne piętno. 
Wszystkie meble były nowe i tanie, widocznie kupione 
odrazu, jednego dnia. Z zabawy w detektywa Dołgucki 
mógł ostatecznie wyciągnąć tylko dwa wnioski. Że 
pani domu była bardzo porządna i dbała o wzorową 
czystość, oraz że nudę pobytu na opuszczonej stacji 
zabijała czytaniem. W kącie pokoju nawprost okna, 
obok sosnowej etażerki, zapełnionej książkami, piętrzył 
się jeszcze cały ich stos na podłodze. 

W tej samej chwili do pokoju wróciła Wiertkiewi- 
czowa, niosąc na blaszanej tacce, okrytej białą serwetką, 
dwie szklanki herbaty. Dołgucki zerwał się z krzesła 
i podszedł ku niej. 

— O, najmocniej pani dziękuję. Widzę, że pani 
dużo czyta — dodał odrazu, wskazując wzrokiem na 
książki. 

— To moja jedyna rozrywka — uśmiechnęła się 
melancholijnie Wiertkiewiczowa. 

— A co pani czyta? 

I, zapominając o herbacie, Dołgucki zbliżył się 
do kąta z książkami. 

— Eh, niech pan nie ogląda — zaprotestowała 
żywo Wiertkiewiczowa. 3 


Eo WE 
— Dlaczego? 
— Ja kupuję książki najtańsze, a nie takie, na 
jakie miałabym ochotę, więc dobór mojej bibljoteczki 
. jest bardzo przypadkowy. 


Rzeczywiście Dołgucki, przerzuciwszy powierzchu 
kilka tomów, przekonał się, że były to przeważnie gro- 
szowe wydawnictwa i stare naukowo-popularne bro- 
szury. 


— To pani i naukowe rzeczy czyta? 

— Oh, naukowe! — uśmiechnęła się Wiertkiewi- 
czowa. — Tym książczynom, co pan je ogląda, daleko 
chyba do naukowości. Ale wolę to, niż te głupie po- 
wieści, które dają przeważnie w tanich wydawnictwach. 


i — No, no — pomyślał Dołgucki, doznając, nie- 
wiadomo czemu, uczucia jakiegoś przyjemnego zdziwie- 
nia. I, ponieważ miał w domu dość duży zasób książek, 
postanowił odrazu przysłać Wiertkiewiczowej z War- 
szawy całą paczkę, żeby w ten sposób spłacić dług 
wdzięczności za uprzejme przyjęcie. Wesoło spojrzał 
na Wiertkiewiczową, ciesząc się już tą niespodzianką, 
jaką jej sprawi, i odrazu go zastanowiła pewna zmiana 
w wyrazie jej twarzy. Nie umiał określić tej zmiany, 
. ale najbliższe wrażenie, jakie się nasuwało, było takie, 
jakgdyby Wiertkiewiczowa odtajała. Przygotowywając 
"w sąsiednim pokoju herbatę, zdążyła poprawić włosy 
i kokieteryjniej przepiąć swoją lichą broszeczkę z to- 
- pionym rubinem, która przyozdabiała koronkę pod szy- 
ją. Twarz jej wyjaśniała, i wszystkie ruchy stały się 
pewniejsze. 
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— Pani tu się bardzo musi nudzić — odezwał się 
agle Dołgucki. 

- Wiertkiewiczowa zawahała się chwilę. 

$ — Nie. 
-Oczywiście była to nałogowa odpowiedź, którą 
urzędu Wiertkiewiczowa musiała dawać przy mężu 
odruchowo odpowiedziała tak, jakgdyby mąż był obec- 
y. Dołgucki doskonale zdał sobie z tego sprawę. By- 
tro popatrzył na Wiertkiewiczową i odezwał się nagle 
ekka rubasznie. 

— No, niech pani powie prawdę. 

Z wyrazu twarzy pani Stasieńki można było do- 
adnie odgadnąć przebieg jej myśli. Uświadomiała 
bie brak potrzeby kłamania w chwili, kiedy była sa- 
a z kulturalnym człowiekiem, który prowadził roz- 
owę poprostu i szczerze. I odpowiedziała poważnie: 

— Ma pan rację. Strasznie mi ciężko. 

W akcencie, którym powiedziała tę skargę, było 
ś, jakby przełamanie się duszy. Dołgucki wiedział, 
od tej chwili ma przed sobą już inną istotę, wyzwo- 
ną z lęku i zahukania, jakie narzuciło na nią samotne 
cie z mężem alkoholikiem. Żal mu jej się zrobiło, 
z żalu zrodziło się zaciekawienie. 

— Pani jest bardzo młoda? 

W powiedzeniu tem nie było ani cienia komple- 
entu, tylko raczej stwierdzenie faktu. Pani Stasieńka 
powiedziała uśmiechem, który, przetłumaczony na 
yrazy, mógł znaczyć — czyż to moja wina. 

— Jak pani wychodziła zamąż, była pani jeszcze 
ieckiem. 
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— O, tak. - 

— Ale chyba... — Dołgucki umilkł. Chciał po- 
wiedzieć — ale chyba nie wyszła pani z miłości? — 
i już w pierwszych dwóch wyrazach zaakcentował wy- 
raźnie ironję. Nie dokończył zdania, bo wydało mu się, 
że byłoby to zbyt brutalne wdzieranie się w tajemnicę. 
Ale Wiertkiewiczowa zrozumiała. 

— Nie wiedziałam, co robię — odezwała się po 
chwili. — Czy to warto o tem mówić — dodała, spoglą- 
dając, jakby z wyrzutem, na Dołguckiego. 

— Przepraszam panią. Ale to tak samo się jakoś 
złożyło. 

— To prawda. Mogłam się była panu nie skarżyć. 

Umilkli. Dołgucki dopił powoli herbatę i odsu- ; 
nął się trochę od stołu. Piec był rozpalony, i wpokoju. 
panowało niemożliwe gorąco. Dookoła wiszącej lampy 
smugi dymu tytoniowego snuły się, jak obłoki. Tani 
budzik, ustawiony na szafie, tykotał monotonnie. Doi- 
gucki doznał uczucia, jakie ogarnia czasami w podróży, 
przy dużem zmęczeniu na stacjach, albo w hotelach, 
kiedy przez chwilę trudno uwierzyć w realność otacza- 
jacej rzeczywistości. Z zadumy wyrwał go nagle głos 
Wiertkiewiczowej. 

— Ja skończyłam gimnazjum i mam maturę. 

Było to tak niespodziewane, że się nie mógł po- 
wstrzymać od uśmiechu. — Jak dziecko, które się chwali, 
że umie wierszyki — pomyślał. Wiertkiewiczowa, za- 
patrzona przed siebie, nie zwróciła uwagi na jego 
uśmiech i ciągnęła dalej. 

— Chciałam zostać nauczycielką ludową. Ale do 
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tego potrzebne jeszcze było seminarjum. Rozchorowa- 
łam się. 

— Na co? — wtrącił szybko Dołgucki. 

j — Na zapalenie płuc. Byłam wycieńczona... ach, 
bo te ostatnie lata na pensji... 

Machnęła ręką, jakby nie chcąc już odświeżać 
w sobie tych ciężkich wspomnień. Dołgucki spojrzał 
na nią ze współczuciem. 

— To pani z płucami niedobrze? 

— O nie — zaprotestowała żywo. — Przeszło mi 
bez śladu. Ja mam żelazne zdrowie. 

— Żelazne? 

Doigucki uśmiechnął się powątpiewająco, patrząc 

„na jej drobną postać. 
s — Tak... Jestem napozór wątła, ale cóż to zna- 
czy. jakbyśmy tak stanęli do konkursu na wytrzyma- 
łość, kto wie, kto z nas dwojga więcej by wytrzymał, 
pan — czy ja? 

— Ja — roześmiał się Dołgucki. — Ale wierzę, 
że pani może dużo wytrzymać. 

W oczach pani Stasieńki błysnęło żywe zadowo- 
lenie, jakgdyby usłyszała najmilszy komplement. , 

— Naprawdę? 

— Naprawdę. 

— Ach, żeby pan znał moje życie. 

I odrazu zaczęła mu je opowiadać. Widać było, 
że potrzeba wyskarżenia się przed kimś wybuchnęła 
w niej z żywiołową siłą, łamiąc wszystkie względy, 
konwenanse i obyczaje. Mówiła spokojnym, równym | 


głosem, i zdenerwowanie jej wyrażało się tylko w ruchu 


ręki, którą wciąż odpinała i zapinała broszkę pod szyją. — . 
Nic ciekawego zresztą w tem życiu nie było. Szara, 
smutna historja ludzi, przytłoczonych niedostatkiem do 
codzienności. Ojciec umarł, została matka z gromadą 
dzieci, wśród których ona była najstarsza. Byli już 
prawie skazani na śmierć głodową, i uratowali ich 
Wiertkiewiczowie. Mieli po powrocie z Rosji pieniądze, 
bo przywieźli trochę ze sobą, i dopiero potem Wertkie- 
wicz wszystko stracił. Wiertkiewicz był kolegą szkolnym 
ich ojca i potem nieraz nawet z Rosji pisał, namawiając 
ojca, żeby się przeniósł do Saratowa. Ojciec nie chciał 
z kraju wyjechać. Może byłoby lepiej, gdyby się prze- 
niósł, chociaż, czy to można wiedzieć, jakby się znów | 
wszystko ułożyło przy bolszewikach? Matka zwróciła 
się do Wiertkiewicza, i pomogli im. Właściwie, głów- *- 
nie pomagała im pierwsza żona Wiertkiewicza, która 
sama nie miała dzieci. Była bardzo dobra i nieszczę- 
śliwa kobieta. Jak mogła, tak starała się to ukryć, że 
Wiertkiewicz był pijak. Niespodziewanie umarła. I po 
kilku tygodniach Wiertkiewicz oświadczył się o rękę 
pani Stasieńki. Szalał, awanturował się, mówił, że so- 
bie życie odbierze. Matka wzięła jego stronę. W nocy 
ją budziła i tłumaczyła — wyjdź zamąż, wielka rzecz, 
że trochę starszy człowiek, skoro cię kocha i dobry. 
Wszystkim nam będzie lżej. — No i wyszła zamąż 
Czy to się można oprzeć, jak się jest po ciężkiej cho 
robie, wycieńczoną, bez grosza, a tu od rana do wie” 
czora i od wieczora do rana ktoś jedno i to samo wciąż 
kładzie w głowę. Może lepiej było uciec z domu. Pra 
cować i pomagać rodzinie. Bo teraz i tak nie poma 
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gają. Wiertkiewicz wszystko przepija. Gdyby nie je- 
den zacny człowiek, który z łaski wypłacił matce sumkę, 
jaką miała na hipotece, znów tamtym groziła śmierć 
głodowa. 
Pani Stasieńka umilkła i odetchnęła głęboko. Na 


twarz wystąpiły jej rumieńce. Chwilę siedziała nieru- 


chomo i nagle odezwała się przyciszonym tonem już 
jakby nie do Dołguckiego, ale do siebie. 

— Ale dzieciaki się nie zmarnują i wyjdą na lu- 
dzi. Wyjdą — powtórzyła z mocą, chcąc siebie samą 
najwidoczniej utwierdzić jeszcze mocniej w tej wierze. 


Dołgucki palił papierosa, trochę zasępiony. Całe 


to przygnębiające opowiadanie zdenerwowało go w nie- 
 wytłumaczony sposób. I buntował się w duszy prze- 
'ciwko swej nadmiernej wrażliwości. Bo, ostatecznie, 


cóż miał za powód, żeby się przejmować niedolą zabie- 
dzonej żony jakiegoś przypadkowego znajomego. Ta- 
kich pań Stasieniek były setki i tysiące. I obtłukiwały 
się o życie z jedynym celem przetrwania dnia dzisiej- 
szego i następnego. Nie mógł sercem całej tej niedoli 
ogarnąć. A gdyby nawet ogarnął — to co? Inżynier 


. uczuł w sobie sentymentalizm zupełnie nie licujący z je- 


go zawodem. Można to było wytłumaczyć tylko tem, 
że rozegrały się w nim nerwy. A rozegrały, bo była 
czwarta rano, bo, z braku powietrza i z upału, krew 
uderzała mu do głowy i podświadomie wciąż się iryto- 
wał z powodu spóźnienia na pociąg. 

— Ale też mam dziś szczęście do wykolejeńców— 
żachnął się nagle w duszy, łącząc w jednym obrazie 
panią Stasieńkę i Millera. - 
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I szybko wstał od stołu. Wiertkiewiczowa s 
rzała na niego ze zdziwieniem, w którym był pe 
odcień lęku. 

— Przepraszam panią najmocniej, ale pójdę 
raz na chwilę na stację zobaczyć, co się tam z poc 
giem dzieje. 

— Ależ mój mąż jest na stacji. Gdyby poc 
miał odejść, to dałby panu znać. 

— Wolę sam sprawdzić. 

Pani Stasieńka zrozumiała: — Mąż pani jest pi 
ny i na pewno o niczem nie pamięta. — Twarz jej p 
smutniała, i nie próbowała już zatrzymać Dołguckie 

Dołgucki wyszedł i z ulgą odetchnął na świeże 
mroźnem powietrzu. 


II. 


Po wyjściu Dołguckiego pani Stasieńka stała przez 
chwilę nieruchomo przy stole, a następnie zaczęła sprzą- 
ać talerze i odnosić do niewielkiej kuchenki, do której 
przechodziło się przez sypialnię. Ale w połowie prze- 
ała to zajęcie. Usiadła na krześle w rogu pokoju 
| zamyśliła się głęboko. Odczuwała pewien rodzaj nie- 
smaku po tej spowiedzi, która dla niej samej była 
= czemś zupełnie niezrozumiałem. Jakto? Zabłąkał się 
obcy człowiek, i zaczęła mu się zwierzać z najsmut- 
niejszych swoich myśli. A nawet przed bliskimi nie 
zwierzała się nigdy. Po tem przeciwstawieniu, zrobio- 
hem w myśli, zmarszczyła nagle brwi i dziwacznie skur- - 
 czyła usta. Pierwszy raz w życiu na przykładzie uświa- 
domiała sobie, że to dumne niezwierzanie się nawet 
bliskim, było tylko zwykłem powiedzeniem ot tak, jak 
się codziennie mówi mnóstwo rzeczy bez treści. Bo . 
rzeczywistości nie miała nikogo bliskiego. I stwier- 
dzenie tego faktu, który przecież był bijący w oczy, 
powszedni, podziałało na nią jednak w tej chwili tak, 
jakby niesłychanie smutne odkrycie. Poprostu wydało 
jej się to nieprawdopodobnem. Błyskawicznie prz 
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biegła myślą całe swoje życie, jakby dla skontrolowania 
wrażenia. Przecież niepodobna! I znów musiała dojść 
do poprzedniego, beznadziejnego rezultatu. Nigdy nie 
miała przy sobie nikogo bliskiego. Mogła wyliczyć 
istoty, które kochała. Matkę, rodzeństwo, może prze- 
dewszystkiem rodzeństwo. Ale to ona była im bliska, 
a nie oni jej. To odkrycie przejęło ją nietylko smut- 
kiem, ale przerażeniem. Pokój, w którym spędzała 
większą część życia, który stanowił jej dom, wydał jej 
się nagle inny. Przez mgnienie oka miała takie wraże- 
nie, jakgdyby murowane ściany przestały tworzyć za- 
porę, i wszystko złączyło się w mroźną, śnieżną pustkę, 
która otaczała stację. Było to wrażenie tak silne, że 
aż jej pociemniało w oczach, i uczuła chłód, jakgdyby 
wiatr przewiał przez pokój. 

Drgnęła i zerwała się z krzesła. Pokój był znów 
taki sam. Odkręciła trochę lampę, chcąc wzmocnić 
światło. I rozejrzała się po ubogich meblach z uczu- 
ciem nakazu, aby to wszystko zespolić ze swojem ży- 
ciem i polubić. Odkryła bliskie istoty przy sobie. Sza- 
fę, stół, krzesła... gliniany wazonik do kwiatów, kupiony 
pierwszego lata na jarmarku. 

I jeszcze od godziny — nieznajomego człowieka, 
którego mąż jej sprowadził po pijanemu do mieszkania. 

Pana inżyniera Dołguckiego. 

Nie zdając sobie z tego sprawy, machinalnie 
otwierała oczy, jak to się robi przy niespodziewanym 
widoku. Bo gdzieś od wewnątrz duszy bił na nią po- 

dziw. Jakgdyby zrozumiała nagłe i dręczące ją od 
| pytanie, którego nie umiała sformułować 
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w myślach i odrazu na nie odpowiedź. Co to jest czło- 
wiek? Otóż przez chwilę i Dołgucki, i ona, byli ludźmi 
tak, jak to chciała rozumieć. Nieznajomi, obcy, minęli 
się przypadkowo w głuchej nocy, i zostało jednak coś 
takiego, jakby dusze obojga pozdrowiły się dobrem 
słowem. 


— Więc właściwie niema ludzi obcych — pró- 
bowała filozofować, z niesłychanem natężeniem trzy- 
mając myśli na wodzy. — Ale to są tylko sekundy 
w życiu. 

Przykro jej było, że ten nieznany nastrój tak 
szybko się rozerwał. Podążyła myślą za Dołguckim, 
i który w tej chwili był już jej zupełnie obcy. Stał tam 


ją) gdzieś na linji koło pociągu i dopytywał się kondukto- 


rów, kiedy pojadą. W tej chwili przypomniała sobie 


= że taki dobry człowiek miał narzeczoną. I zaciekawiło 


dopiero, że wspominał o Paz, Trade się, 


ją, jak też mogła wyglądać kobieta, którą kochał. Ze 


= zdziwieniem równocześnie stwierdziła, że jego obrazu 
= nie miała wcale w oczach. Siedzieli nawprost siebie 


= przeszło godzinę, patrzyła na niego, i w jednej chwili 


A ; zatarło się to wszystko w jakiejś mglistej sylwecie. Zo- 
= stała jej tylko wyraźna pamięć dźwięku głosu i rozmo- 
= wy. Dołgucki był dla niej tylko rozmową. 


Rada była, że jeszcze wróci, bo przecież musiała 


= mu się przyjrzeć, jak wyglądał. Pierwszy raz w życiu 


= rozmawiając z mężczyzną, nie zwróciła na jego wygląd 
uwagi. Dotychczas zawsze, kiedykolwiek jaki męż- 
czyzna do niej się zbliżył, uderzało ją przedewszystkiem 


zewnętrzne, fizyczne wrażenie i zawsze z uczuciem 
odrazy i nieokreślonego lęku. 

Ktoś powiedział jej kiedyś. 

— Kiedy z panią rozmawiać, to pani tak wyglą- 
da, jak spłoszony ptak. 

I odrazu chciał ją objąć wpół. 

Lampa zaczęła skwierczyć i przygasać. Pani 
Stasieńka zgasiła ją, wzięła świecę, dolała naity i na 
nowo zapaliła lampę. Robiła to wszystko systematycz- 
nie, powoli i tak, jakgdyby chcąc zyskać na czasie. 
Zresztą, nie uświadomiała sobie tego uczucia. Najzu- 
pełniej odechciało jej się spać, i dawno nie doznawatła 
nawet w sobie takiej rześkości. Otworzyła lufcik, żeby 
napuścić powietrza do pokoju. Myśl jej wróciła znów 
do narzeczonej Dołguckiego. I o ile jego nie mogła so- 
bie uprzytomnić, o tyle ją widziała wyraźnie. Utożsa- 
miła ją z osobą pewnej panny, obywatelskiej córki z nie- 
dalekiego dworu, po którą zajeżdżał przed stację ele- 
gancki powozik ze stangretem w liberji. Panna była 
wysoka, szczupła i mówiła donośnym, rozkazującym 
głosem. Ubierała się prześlicznie, jak marzenie. lie 
razy przechodziła przez stację, Wiertkiewicz stawał za- 
wsze jak wryty i wlepiał się w nią pożądliwem spojrze- 
niem. Potem kazał pani Stasieńce robić sobie o to sce- 
ny zazdrości. I męczył ją tak, że dla świętego spokoju 
udawała zazdrosną. 

Otrząsnęła się ze wstrętem na to niepotrzebne 
przypomnienie, które upadło jak odprysk błota na jej 
myśli. I jednocześnie zdjęła z szafy zostawione przez 
Dołguckiego pudło. Był to karton, owiązany sznur- 
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kiem. Panią Stasieńkę ogarnęła nagle niewypowiedziana 
ciekawość, żeby zobaczyć suknię. Już zaczęła rozwią- 
zywać sznurek, gdy zawstydził ją nagle skrupuł. 

— [ jak można. Taki porządny, wyjątkowy czło- 
wiek. 

Ale czuła, że żadnemi skrupułami nie przezwy- 
cięży ciekawości. Bo nie chodziło jej przecież o samą 
suknię. Chciała wyobrazić sobie narzeczoną Dołguc- 
kiego. I zdawało jej się, że suknia da jej o tej pannie 
przynajmniej częściowe pojęcie. Drżącemi trochę rę- 
kami podniosła wierzch pudła, delikatnie rozchyliła bi- 
bułki i doznała lekkiego rozczarowania. Suknia była 
bardzo strojna, ale jakaś bezosobista — żadna. Mimo 
to wyjęła ją z pudełka i rozwiesiła w rękach. I teraz 
musiała przyznać, że pierwszy jej sąd był zbyt po- 
śpieszny. Im dłużej wpatrywała się w suknię, tem wy- 
dawała jej się piękniejsza. Barwny jedwab migotał jej 
przed oczami, jak nieznany, tajemniczy kwiat. Przy- 
bliżyła twarz i lekko dotknęła policzkiem powiewnej 
tkaniny. Cóż za rozkoszne było dotknięcie. Uśmiech- 
nęła się mimowoli. Głęboko wciągnęła w siebie zapach 
jedwabnej gazy. 

— Ej, śliczna suknia — przemknęło jej przez 
myśl. I gdzieś w głębi duszy odezwały się na to re- 
'zygnacja i upokorzenie. Słabiutkie, jakby na jedno 
( mgnienie oka osknięte uczucia. Cóż ona mogła sądzić 
o strojach. jaskrawo uzmysłowiała sobie różnicę mię- 
dzy skazanemi na wieczną walkę nędzarzami, a świa- 
tem ludzi szczęśliwych i niezależnych. I pomyślała 
_z gorzkiem szyderstwem, że gdyby sama ubrała się w ta- 


BEDS e 


ką suknię, to wyglądałaby jak pośmiewisko. Taka suk- 
nia i jej zapracowane, poparzone ręce, zniszczone, pod- 
zelowane trzewiczyny, ordynarna, połatana bielizna, 
rozlatująca się od ciągłego prania. Śmiać jej się chciało. 
To byłaby dopiero prawdziwa maskarada! | 
I nagle ogarnęła ją chęć, żeby pokazać sobie to 
widowisko. Przynajmniej raz się w swojem smutnem 
życiu szczerze uśmieje. Szybko się rozebrała i wło- 
żyła suknię narzeczonej Dołguckiego. Niestety, lustro, 
które było w pokoju, wisiało w tak ciemnym kącie, że 
nie mogła się nawet dobrze zobaczyć. Zapaliła świecę | 
i podniosła ją do twarzy. Przez chwilę przyglądała się 
sobie z zaciśniętemi ustami. Lustro dało jej takie wła- 
śnie odbicie, jakiego się spodziewała. Była okropna. 
Śmieszna! Pochyliła głowę z uczuciem gryzącego wsty- 
du. Nie chciała się przyznać do przelotnej nadziei, któ- - 
_ ra rodziła się w niej, kiedy ubierała się w strojny jedwab. © 
Ale mimo to zapragnęła się jeszcze zobaczyć w ca- 
łości. Zdjęła z wiszącej lampy pomarańczowy abażur | 
i stanęła przed czarną szybą okna. Było to bardzo nie- 
dokładne zwierciadło. Ledwo majaczyła się jej sylweta. l 
Postanowiła jeszcze próbować szczęścia w drugiej po- 


łowie okna, gdzie szyby były czystsze, i wyciągnęła 


rękę, żeby zamknąć lufcik. i 
— W tej samej chwili zdrętwiała. Spostrzegła 
pod oknem Dołguckiego. Gwałtownie zrzuciła suknię | 


i, drżąc z przerażenia, zaczęła ją układać w pudle. 7 


Iii. 


Dołgucki niczego pocieszającego na stacji się nie 
dowiedział. Ponieważ pociąg towarowy zatrzymywano 
dłużej, niż się zanosiło pierwotnie, więc inżynier nic już 
nie wygrywał na tem, żeby nim jechać, i mógł żałować 
tylko, że się nie zdecydował w Warszawie na poczeka- 
nie do następnego pociągu osobowego. Miał przed so- 
 bą jeszcze trzy godziny. Ale nie chciał już korzystać 
' z gościnności Wiertkiewiczów i przez wzgląd na Wiert- 
/ kiewiczową, która widocznie upadała ze znużenia i bar- 
dziej jeszcze z powodu Wiertkiewicza, działającego mu 
, nieznośnie na nerwy. Żałował nawet, że się z Wiert- 


w mieszkaniu Wiertkiewicza, którego pijackiej serdecz- 
ności miał już powyżej uszu. 

„ Mróz go orzeźwił. Szedł prędko, powtarzając so- 
bie poniewczasie w myśli maksymę, że nie trzeba nigdy 


niespodziewana nocna przygoda nie zdarzyła mu się 
w innej okazji, bo wówczas byłaby bardzo zabawna. 
Iz żywą sympatją myślał o biednej pani Stasieńce, 


kiewiczową odrazu nie pożegnał i nie zabrał „kartonu 
z suknią narzeczonej. I obawiał się, żeby nie zastać 


jednego głupstwa poprawiać drugiem. Żałował, że ta 
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Nagle stanął jak wryty. Był już o trzy kroki od 
domu i w jasno oświetlonem oknie, na które blask lampy 
padał jakby z reflektora, ujrzał Wiertkiewiczową 
‘w sukni swojej narzeczonej. Po wrażeniu, jakie odniósł 
po rozmowie z panią Stasieńką, taka bezczelność wy- 
dała mu się wprost nieprawdopodobna. Ale nie mógł 
się mylić. Zdjęła go taka wściekłość, że chciał wpaść 
i zrobić awanturę. Zobaczył jednak, że Wiertkiewi- 
czowa zerwała ze siebie suknię i chowa ją pośpiesznie 
do pudła. Zatrzymał się bezradny. Najrozsądniej było 
już jej nie płoszyć, żeby przynajmniej nie pogniotła 
jedwabnej gazy przy pakowaniu. Ale w jednej chwili 
stracił całą sympatję dla vani Stasieńki. I nawet wstyd 
mu się zrobiło, że był tak głupi i dał się wprowadzić 
w pewien nastrój współczucia i zaciekawienia dia jej 


rzekomej niedoli. Łykała całemi dniami głupie romanse - 


i pozowała prawdopodobnie na niezrozumianą bohaterkę . 
jednego z nich. To było dobre do imponowania takim 
ludziom, jak pan Wiertkiewicz. Ale że on uwierzył! 
Widocznie zakręciła mu w głowie podła wódka. ; 

Wszedł do sieni i zapukał do drzwi. 

— Proszę — rozległ się z wewnątrz trochę drżący 
głos Wiertkiewiczowej. 

Pierwsze spojrzenie rzucił na pudło z suknię t 
Stało na tem samem miejscu na szafie, gdzie je umie- 
ściła Wiertkiewiczowa. Pod wpływem oburzenia Doł-- 
gucki miał ochotę zdjąć je i zajrzeć do wnętrza. Ale po- 
wstrzymał się, zobaczywszy Wiertkiewiczową. Już nied“ 
tylko w wyrazie twarzy, ale w całej jej postaci malowa'a 
się takie jakieś bezbrzeżne zalęknienie i upokorzenie, 
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że go zdjęła litość. Nie chciał się już znęcać nad tą 
nieszczęsną istotą. Wiertkiewiczowa miała przytem 
taką minę, że w razie, gdyby zamiar swój wykonał, mógł 
się obawiać jakiegoś wybuchu płaczu. I, odzyskując 
powoli spokój, zrozumiał, że oglądanie sukni byłoby 
praktycznie bezcelowe. W każdym razie Wiertkiewi- 
czowa ułożyła ją lepiej, niż on by to potrafił. 

Odezwał się zimno. 

— Bardzo mi przykro, że jeszcze panią nachodzę, 
ale niestety zapomniałem mojej paczki. 

Zdjął pudło z szafy i teraz mógł stwierdzić, że 
mimo pośpiechu, Wiertkiewiczowa zawiązała je bardzo 
starannie. 

— Pan już jedzie? — za, /tał pani Stasieńka. 

— Rano — odparł takim samym suchym tonem, 
jakim mówił poprzednio. 

— Jakim pociągiem? 


— Osobowym. 
— (Osobowy idzie dopiero o siódmej. 
NA — Tak. 
sia Wiertkiewiczowa oparła się rękami o stół i pochy- 


lita głowę. Ta jej pozycja znów skrępowała trochę 
ołguckiego. Nie wiedział poprostu jak podejść i po- 
egnać się z kobietą tak przygnębioną. I stał nawprost 
iej w milczeniu, czekając, żeby podniosła głowę. 

W sieni rozległy się nagle ciężkie kroki Wiertkie- 
 wicza. Gwałtownie pchnął drzwi i wpadł do pokoju. 

i — Ale mróz bierze! 

Umilkł i badawczym wzrokiem zaczął się przyglą- 
= ać żonie i Dołguckiemu. To już doprowadziło Doł- 
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guckiego do ostatecznej irytacji. Chwycił swoją paczkę 
ze stołu i ukłonił się Wiertkiewiczowej. 

— Raz jeszcze przepraszam państwa za wszyst- 
kie niewygody, na jakie ich naraziłem. 

Wiertkiewiczowa skinęła głową i ledwo dotknęła 
jego ręki. Wiertkiewicz zasunął ręce w kieszenie i wy- 
zywającym wzrokiem patrzył na żonę. W oczach miał 
jakieś dzikie błyski. 

— To bydlę gotowe się jeszcze na nią rzucić — 
~ pomyślał Dołgucki. 

— A niech się biją — odpowiedział sobie zaraz. 
Nie miał zamiaru odgrywać roli rycerza wobec pani Sta- 
sieńki. g 

— Bardzo dziękuję i dowidzenia — zwrócił się 
do Wiertkiewicza. 

Wiertkiewicz roześmiał się ironicznie. 

— Już pan ucieka? 

— Już. 

I Dołgucki szybko skręcił ku drzwiom, nie chcą 
się wdawać w dalsze rozmowy z pijanym. Z poza drzwi 
usłyszał wściekły głos Wiertkiewicza. 

— Cóż tak stoisz, psiakrew! 

— Hołota! — mruknął z obrzydzeniem Dołgucki, 

przyśpieszając kroku. 


iv. 


" Panna Korczewska stała koło okna, oparta o scia- 
nę, z rękami założonemi wtył. Pozycja ta doskonale 

jdatniała j jej smukłe, ale muskularne kształty. Była 
to, zdrowa blondynka, wyhodowana na dobrym chlebie, 
dóra przemocą trochę wtłaczała się w nowoczesny styl. 
jniepotrzebniej w świecie miała uczerwione, ponso- 
z natury, usta i sztucznie przedłużone bujne brwi. 
a ubrana tak lekko i przejrzyście, że jej świeża różo- 
cera aż posiniała z chłodu. I raz po raz, jakgdyby 
rozgrzania się, przebierała nogami w zbyt strojnych 
jtofelkach ze złotej lamy. 

Zmierzch zapadał. Z salonu naprzestrzał widać 

o obie strony dworu. Od dziedzińca śnieg już był 
niebieskawy, i krzewy przed oknami odcinały się z wy- 
razistą czarnością. Z drugiej strony domu, w ogrodzie, 
się jeszcze lekkie, różowawe blaski słońca. 
Po ciężkim obiedzie, przy którym dużo pito, ogar- 
wszystkich pewna ociężałość. Dołguckiego chwy- 
„kilku starszych panów na politykę i nowiny. war- 
vskie. Panna Mila bawiła rozmową małżeńską parę 
ardziej oficjalnych gości. I, mimo pozornego zain- 
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teresowania się tylko tem wyłącznie, doskonale widziała 
zachwycone spojrzenia, jakie jej słał narzeczony. Spra- 
wiały jej niewypowiedzianą przyjemność. Dołgucki 
uosabiał typ mężczyzny właśnie w jej rodzaju. Poza 
niewątpliwą fizyczną urodą, niesłychanie podobał jej się 
rodzaj jego inteligencji i pozorny spokój, na który umiał 
się zdobywać w chwilach, kiedy intuicyjnie wyczuwała, 
że był zdenerwowany. Wyobrażała to sobie, jako impo- 
nującą, prawdziwie męską cechę charakteru. W tej 
chwili współczuła mu szczerze, wiedząc, jak go musiała 
nudzić rozmowa z wiejskimi politykami. Myślała, że 
daleko rozumniej byłoby, żeby zamiast słuchać tych 
oklepanych wywodów, przespał się i wypoczął. Więc 
też, gdy matka wyręczyła ją wreszcie z nudnego obo- 
wiązku, poszła wyswobadzać narzeczonego. Dała mu 
znak oczami. 

— Oj, dobrze, żeś mnie od tych piłatów uwol- 
niła — zaczął jej gorąco dziękować. 

— Idź nagórę i prześpij się — przerwała mu 
z uśmiechem. 

Dołgucki miał wielką na to ochotę, ale zaczął 
protestować. 

— Ależ ja nie jestem senny. 

— Owszem. Jesteś. Ledwo na oczy patrzysz. 
Musiałeś gdzieś przez całą noc hulać. 


wcale. 
— Dlaczego? 
f W głosie panny Mili odezwał się jakby leciutki 
akcent zaniepokojenia. Dołgucki podziękował jej ser- 
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decznem a roztkliwiony tą oznaką troskli- 
wości. Zły był na f siebie trochę zresztą. Zamiast opo- 
wiedzieć wesoło swoje przygody w nocy, skłamał, że 
się spóźnił na pociąg, ponieważ czekał na suknię, którą 
odesłano mu dopiero bardzo późnym wieczorem. I sam 
sobie wydawał się teraz dziecinny i śmieszny. 

Panna Mila wzięła go za rękę. 

— Idź spać. Każę cię za dwie godziny obudzić, _ 
jak goście zaczną się zjeżdżać na wieczór. Teraz jest 
najnudniejszy moment dnia. Nie warto żebyś siedział. 

Wyprawiwszy Dołguckiego do gościnnych poko- 
jów, panna Mila wróciła do salonu. Zasłonięto już okna 
i zapalono światła. Obiadowi goście, przeważnie rodzi- 
na, snuli się jak senne muchy po wszystkich pokojach. 
Gdyby nie obowiązki towarzyskie, panna Mila z roz- 
koszą sama zamknęłaby się u siebie. Z chwilą, gdy 
wysłała narzeczonego spać, wszystko stało się dla niej 
nudne i męczące. Było to zresztą uczucie krótkotrwałe. 
_ Niebawem zaprzątnęły jej uwagę przygotowania do 
wieczornego przyjęcia. Pomimo przyjętego stylu istoty 
żyjącej tylko najbardziej nowoczesnemi i modnemi wra- 
żeniami, narzeczona Dołguckiego w głębi duszy była 
typową wiejską panna. Tkwił w niej instynkt gospo- 
darnej pani domu, i do roli tej przygotowywała się od 
wczesnego dzieciństwa. Więc umiejętnie i fachowo 
badała, czy wszystko jest tak, jak należy. Myśli jej 
ciągle przeskakiwały od przygotowywanej kolacji — 
do narzeczonego i od narzeczonego — do nakrywania 
stołu. Te kontrasty składały się jednak razem na _ 
całość szczęścia. Czuła, że jest bardzo kochaną, i że” : 
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stanowi ośrodek życia, które pulsowało w domu. Uczu- 
cia jej harmonizowały doskonale z atmosferą tego domu 
jasną, ciepłą, stanowiącą jakby odrębny, zamknięty 
w sobie świat, bezpiecznie odgrodzony od mroźnej, zi- 
mowej nocy. Układały jej się myśli w głowie miękko 
i rozkosznie, i chodziła jak w puchu. 

I nagle w tę miłą błogość wkradł się zgrzyt po- 
dejrzenia. Jak Dołgucki spędził noc naprawdę? Już 
z rana, kiedy wysiadł z sanek, uderzył ją niezwykle zme- 
czony jego wygiąd. I nawet gorzej, niż zmęczony. 
Panna Mila nie umiała znaleść formy na określenie 
swego wrażenia. Ale ten Dołgucki z zaczerwienionemi 
oczami, nieogolony, z rozchodzącym się, przybrudzonym 
kołnierzykiem, pod którym krawat zwinął mu się w sznu- 
rek wydał jej się jakiś podejrzany. Nieraz przyjeżdża? 
z Warszawy tym samym pociągiem, i nigdy nie znać na 
nim było najmniejszego zaniedbania. Widocznie więć 
tym razem pojechał na kolej tak, jak wrócił do domu, 
i nie miał już czasu myśleć o swoim wyglądzie. 


Z rana zresztą stwierdziła tylko dziwne, nawet 
lekceważące trochę zaniedbanie Dołguckiego. Płynące 
stąd refleksje przyszły jej na myśl dopiero teraz z po- $ 
wrotną falą wrażenia! I zburzyło to całkowicie jej spo- 
kój. Poprostu zaczęła ją nurtować zazdrość. Była rož- 
kochana w narzeczonym całą siłą swoich, rwących się 
do nasycenia, zmysłów. Każdy jego pocałunek, każde 
dotknięcie przejmowało ją wnikliwym dreszczem. I bur 
towała się nawet przeciwko samemu przypuszczeniu, 
że Dołgucki mógł się zbliżyć do jakiejś innej kobiety 
Osowiała tak, że to zwróciło uwagę pani Korczewskie 
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— Co ci jest? 

— Głowa mnie trochę boli — skłamała napo- 
czekaniu. 

— Przestań się kręcić. Będziesz całą noc tań- 
czyła, idź lepiej odpocznij i zacznij się ubierać. 

Panna Mila usłuchała matki. Tem bardziej, że 
termin, jaki wyznaczyła Dołguckiemu na wypoczynek, 
już mijał, i za pół godziny miała go kazać obudzić. 
Chciała mu się pokazać w tej nowej sukni, która spo- 
wodowała jego spóźnienie. 

Suknia leżała na łóżku. Po ukończeniu toaleto- 
wych przygotowań panna Mila zaczęła ją kłaść i uczuła 
nagle ukłucie szpilki. Zdjęło ją oburzenie na niedbal- 
stwo magazynierki, która nie raczyła nawet obejrzeć 
roboty przed wysłaniem, i przygotowywała się już w du- 
chu do ostrej z nią przeprawy za pierwszym pobytem 
w Warszawie. W chwili jednak, gdy zsuwała nawpół 
włożoną suknię, chcąc wyjąć szpilkę, na podłogę upadł 
kawałek koronki, spiętej czemś błyszczącem. 

Panna Mila podniosła koronkę. Była to taniutka 
-~ szmatka, przepięta ordynarną broszką z topionym ru- 
binkiem. Panna Mila otworzyła szeroko oczy. Co tó 
miało znaczyć? Widocznie pannice z magazynu ubie- 
rały się w jej suknię. 

— Pojęcie ludzkie przechodzi — mruknęła, wzru- 
szając ramionami. Machinalnie odpięła broszkę i wzrok 
jej padł na napis wyryty na wewnętrznej stronie biżu- 
teryjki. Również machinalnie podniosła broszkę do 
oczu, żeby przeczytać drobniutkie literki. 

„Najdroższej Stasieńce”, 
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I data z przed dwóch lat. 

Panna Mila zmarszczyła brwi. Rocznica tej dat 
wypadała poprzedniego dnia. Czuła, jak krew je 
uderza do głowy. Sięgnęła po suknię i gorączkow 
zaczęła ją oglądać. Nie ulegało wątpliwości, że sukni 
ktoś miał na sobie. Panna Mila podniosła ją pod świa 
tło i na jednem z ramiączek zobaczyła plamkę stearyny 
Upuściła suknię na podłogę. Miała już pewność, ż 
istotą która się ubierała w jej suknię, nie była żadn 
z magazynowych panien. Przecież w magazynie ni 
pracowano przy świecach. 


Zatrzęsła się ze wstrętu i zacisnęła usta, żeby ni 
krzyczeć. Zazdrość objęła ją jak płomień. Dołguck 
stroił w jej suknię swoją kochankę. Dlatego pozosta 
w Warszawie na noc, żeby obchodzić sentymentaln 
rocznicę. Wyprostowała się, uspokojona nagłym na 
kazem woli. Ona miałaby współzawodniczyć z jakim 
miejskim wycieruchem? Nigdy! 

Czuła już tylko bezbrzeżną pogardę dla Dołguc: 
kiego. I łączyło się z tem ogromne uspokojenie. Ni 
miała pojęcia, że tak łatwo można było przestać kocha 
Dołgucki już dla niej nie istniał. Wszystko byłaby 
wybaczyła, tylko nie zdradę. Uprzedzała go zresz 
nieraz w teoretycznych rozmowach, że w tym jedny 
wypadku potrafiłaby odrazu, w ciągu sekundy przest 
go kochać. I draźniło ją, że Dołgucki mówił zaws 
o tem lekko i z odcieniem żartobliwości. Pewno jej n 
wierzył. Uśmiechnęła się wyniośle. Postanowiła prz 
konać pana Dołguckiego, że nie mówiła słów swoi 
na wiatr, 


SEAMOB CZ 


I to zaraz. ` 

Otworzyła szafę i, nie patrząc, wyjęła jedną z daw- 
niejszych balowych sukien. Powoli, systematycznie do- 
ończyła się ubierać, uporządkowała pokój i, zwinąwszy 
atalną koronkę we czworo, starannie przepięła ją 
roszką. Następnie zadzwoniła na pokojówkę. 

— Poproś tu pana Dołguckiego. 

Ze spojrzenia pokojówki wywnioskowała, że 
dnak, mimo panowania nad sobą, w tonie jej było coś 
ienaturalnego. Więc skrzepiła się w sobie jeszcze 
ardziej. Przywołała na pomoc poczucie swej klasowej 
yższości nad Dołguckim. Była u siebie. Na swojem 
rytorjum. Prócz rodziców, którzy dzielili z nią wła- 
ę, mogła wydalić wszystkich: I przedewszystkiermi 
ołguckiego. Jak parobka. Zmrużyła oczy i z uśmie- 
em wyobraziła sobie swoje Górki. Każde drzewo, 
żdy zagon, każdą ścieżkę wydeptaną na łące, każdą 
jdrobniejszą sadzonkę w zagajniku. Wiedziała, że 
wszystko było jej — i dla niej. ý 

Drgnęła. Dołgucki zapukał do drzwi. Wszedł 
soły, wyświeżony, we fraku. I odrazu twarz mu zga- 
. Odezwał się niepewnym głosem. 

— Co się stało? 2 

Panna Mila niedbałym ruchem podała mu broszkę. 
łgucki spojrzał na nią ze zdumieniem. 

— Co to jest? 

— Broszka Stasieńki. Cóż — ciągnęła tonem iro- 
nym. — Do twarzy jej było w mojej sukni? 

Mówiąc, wpatrywała się pilnie w Dołguckiego. 
ziwienie i zmieszanie, jakie odbiło się na jego twarzy, 
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nie mogło ujść jej uwagi. Podniosła się blada, z zaci- 
śniętemi ustami. 

— Bardzo się cieszę, że pan wesoło noc spędził. 

— W tej chwili opowiem ci wszystko — prze- 
rwał Dołgucki. 

— Nie jestem ciekawa. Może opowiadanie pań- 
skie byłoby bardzo zajmujące, ale dla mnie ważniejszą 
rzeczą narazie są moi goście i nastrój zabawy. Sądzę, 
że pan zechce porzucić te dramatyczne miny i tak się 
zachowywać, żeby nie psuć wieczoru. 

I, nie czakając odpowiedzi osłupiałego Dołguckie- 
go, wyszła z pokoju. 


V. 
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Dołgucki leżał na otomanie z oczami, utkwionemi 
w sufit, i rozmyślał. Starał się to robić według płanu, 
który polegał na tem, aby się nie poddawać żadnym 
uczuciowym nastrojom i rozważyć całe zajście jak naj- 
chłodniej i najbezstronniej. Takie wyodrębnienie w du- 
szy abstrakcyjnego kanaliku, którym płynęłaby kryszta- 
łowa logika, było niesłychanie trudne, ponieważ, jak 
wiatr wodę, tak i tę czystą falę mąciły i zamulały raz 
po raz iiajróżnorodniejsze uczucia: bólu, gniewu, urażo- 
nej dumy, tęsknoty, pożądania zmysłowego. Musiał więc 
wciąż walczyć z temi naleciałościami, które podstępnie 
i niepostrzeżenie mogły mu zmylić bieg rozumowania. 
Nakazem zaś tej zmudnej pracy w jego duszy było zu- 
pełnie podświadome dążenie do zachowania czystości 
swej wewnętrznej treści. 
Podstawą charakteru. Dołguckiego był głęboki 
idealizm, dochodzący w niektórych swych przejawach 
aż do donkiszoterji. Wyniósł to ze środowiska, w któ- 
rem się wychowywał. Ojciec jego był uczonym, który, 
wskutek nieszczęśliwych warunków życia polskiego w 
niewoli, marnował zdolności i głęboką wiedzę na dawa- 
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nie lekcyj po prywatnych pensjach żeńskich. Ale, żyjąc 
wyłącznie .i całkowicie dla patrjotycznego ideału, który 
mu świecił w duszy, nie zastanawiał się nigdy nad 
swoim osobistym losem i, mimo niewątpliwego wykole- 
jenia, wyzbyty był wszelkiej goryczy. Obraz ojca wy- 
sokiego, szczupłego, z rozstrzępioną ciemno-blond 
bródką, ubranego zawsze w długi, czarny tużurek i wo- 
jującego z binoklami na czarnym sznureczku, stale łą- 
czył się we wspomnieniach Dołguckiego z ciemnawem 
mieszkaniem na ulicy Zielnej. Kilka razy w miesiącu, 
wytapetowana na piernikowy kolor, jadalnia zmienia- 
ła się w konspiracyjną salę wykładową. 

Ze względu na ostrożności przy wchodzeniu na 
schody upływała najmniej godzina, nim się wszystkie 
panny zebrały. Małego Dołguckiego, któremu matka 
kazała siedzieć cicho w drugim pokoju i nie wygadać 
się, gdyby broń Boże wpadli żandarmi, lekcje te wpra- 
wiały w pełen uroczystego podniecenia nastrój. Marzył 
o tem, żeby, jak dorośnie, uczyć tak samo w sekrecie 
przed całą kamienicą i czyhającymi gdzieś zdaleka żan- 
darmami. Gdy się raz z tych marzeń zwierzył, ojciec 
roześmiał się, pogłaskał go po głowie i zapowiedział, 
że nim dorośnie, Polska już będzie wolna i potężna. 
Chłopiec uwierzył ojcu, bo mu we wszystkiem wierzył 
święcie, ale równocześnie uczuł jakby żal, że straci tro- 
chę piękna w życiu. I nie mógł się oprzeć myśli, że do- 
brzeby jednak było, gdyby. to wypędzenie Moskali od- 
wlokło się nieco, tak, żeby i on mógł zdążyć jeszcze, 
choćby krótko, udzielać tajemniczych lekcyj. 

Miał na imię Tadeusz. W domu nie nazywano 
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go nigdy zdrobniale, ponieważ ojciec utrzymywał, że 
byłoby to pewną profanacją imienia, które nosił Ko- 
ściuszko. Z różnych ludzi, widywanych w dzieciństwie, 
najbardziej mu utkwiła w pamięci postać żwawego sta- 
ruszka, który, chodząc po mieście, omijał zawsze plac 
Saski, żeby nie widzieć zbliska cerkwi, a zwykłą wia- 
domość o urodzeniu się gdzieś „jakiegoś dziecka przyj- 
mował z nastrojoną na górny ton | radością, że Polska 
stała się bogatsza o jednego obywatela. Ten stary przy- 
jaciel powtarzał mu przy, każdej sposobności, że Polak 
powinien być wyjątkowo prawy. Mały Dołgucki słu- 
chał z przejęciem, ale nieraz bardziej go zajmowało za- 
gadnienie, jakby ten pan musiał iść, gdyby na Kra- 
kowskiem Przedmieściu się dowiedział, że na czubku 
y fontanny w Saskim ogrodzie założył sobie gniazdo bia- 
ły orzeł. 

Te wspomnienia miały osobny kąt w duszy Doł- 
guckiego, ukryty głęboko pod nawarstwieniami kryty- 
cyzmu, który w nim się z biegiem lat rozwijał, i nowych 
poglądów. Była to jakby jedna z tych sentymentalnych 
skrytek w staroświeckich biurkach, skąd, po otwarciu, 
płynie woń zwietrzałych perfum, budząc w myślach 
dawno zapomniane obrazy. Tak samo Dołguckiego, 
= kiedy zbliżał się do tej swojej skrytki, owiewało tchnie- 
= nie dzieciństwa. Instynktownie zwracał się do niej w 

` różnych trudnych chwilach życia. Zapach wspomnień, 
jak cieniuteńki dymek, snuł się między jego myśli i nie- 
_ raz nadawał im właśnie ten zac z wysiłkiem po- 
= szukiwany ton. 
I w tej chwili Dołgucki przeżywał ciężki prze- 
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łom w życiu. Od wyjazdu z Górek ani przez chwilę nie 
dopuszczał do siebie myśli, że zerwanie mogło być 
chwilowem nieporozumieniem, łatwem do usunięcia po 
uspokojeniu się nerwów. Najboleśniejsze może nawet 
narazie było dla niego uczucie rozczarowania w stosun- 
ku do panny Korczewskiej. Mógł rozumieć podejrzenia 
na tle zazdrości, wybuch gniewu, nawet zawziętość, ale 
poza tem wszystkiem najbardziej go dotknęła pierwszy 
raz przez niego odkryta oschłość serca narzeczonej. 
Zmieniła mu się w pojęciach jakby w inną zupełnie 
istotę, pełną nienawiści i drapieżną. l ten zapach 
wspomnień, który nadawał ton jego myślom, sprawił, 
że w rzeczywistości bardziej może ubolewał nad zała- 
maniem się panny Mili, niż nad katastrofą osobistą. 
Uczucia jego już się rozdwoiły. Obok bolesnej tęskno- 
ty snuł się i odcień lekceważenia dla kobiety, która go 
tak zawiodła. Przez wrodzoną, posuniętą do drobiazgo- 
wej skrupulatności, prawość tych właśnie niechętnych 
uczuć się obawiał i nie chciał im dowierzać. 


Z przedpokoju doleciał go nagle odgłos dzwonka. 
Zerwał się z otomany z pewnym uczuciem ulgi. Wytę- 
żone i długie myślenie na jeden i ten sam temat już go 
bardzo zmęczyło, a zdawał sobie dobrze sprawę, że sam, 
bez jakiegoś impulsu z zewnątrz nie potrafiłby się ode- 
rwać od swoich myśli. Szybko poszedł do przedpokoju 
i otworzył drzwi. Gościem był Miller, skurczony 
z zimna i cały mokry od śniegu, który topniał mu na 
ubraniu. Przekroczywszy próg, zaczął niesłychanie dłu- 
go i starannie wycierać o słomiankę buty. 
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". — Jakiż czas miałeś na wsi? — odezwał się 
wreszcie zakatarzonym głosem. 

I, nie czekając odpowiedzi, zaczął opowiadać no- 
winy, warszawskie, takim tonem i tak drobiazgowo, jak- 
gdyby Dołgucki Bóg wie ile czasu nie był w mieście 
i wracał z jakiegoś odludzia. Przytem starał się najwi- i 
doczniej wywierać wrażenie człowieka, który mógł. 
o tych rzeczach mówić zupełnie naturalnie i z zaintere- 
sowaniem. Dołgucki odgadł odrazu stan duszy kolegi. 
Gorączkowa elokwencja Millera, mająca jakby na celu 
niedopuszczenie Dołguckiego do słowa, wynikała po- 
prostu z obawy, żeby nie usłyszeć zaprędko tatalnej no- 
winy, że jeszcze nic się dla niego nie znalazło. Doł- 
gucki rzeczywiście po powrocie do Warszawy nie my- 
ślał wcale o Millerze, a zresztą, gdyby nawet myślał, to 
nie miałby poprostu czasu na wyszukanie mu zajęcia, 
doprowadzony jednak do ostatecznych granic wyczer- 
pania, biedak, chwytał się już myślą nadziei cudu, za 
jaki uważał wynalezienie posady w ciągu godziny. 

Dołguckiemu żal go się zrobiło. 

— Słuchaj, 
lera za rękę. 
twojemi sprawami, ale możesz być przekonany, że tego 
nie zaniedbam. Będziesz miał posadę, wydźwigasz się 
powoli z kłopotów i wrócisz do normalnego życia. A te- 
raz mówmy poprostu. Po koleżeńsku. Może ci narazie 
potrzeba pieniędzy. 

Miller potrząsnął przecząco słój! 

— Nie. 

Dołguckiemu wydało się to trochę dziwne. 


biorąc Mil- 
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— Mój drogi, przecież ze mną możesz mówić 
szczerze. 

— Mówię szczerze — odparł Miller. — Mam. 
Gdybym nie miał i musiał pożyczać od ludzi, tobym się 
już nawet do ciebie nie zwracał o pomoc, bo wolałbym 
się powiesić odrazu. Posiadałem kilkaset złotych - 
oszczędności i z tego żyję. Ograniczyłem wydatki, jak 
tylko mogłem, więc pewien czas uda mi się jeszcze prze- 
trwać. Trzy miesiące — dorzucił po krótkim wahaniu, . 
otrząsając się nerwowo i mrużąc oczy jakby przed jakąś 
przerażającą wizją. 

— No, jeśli trzy miesiące, to już dobrze — roze- 
śmiał się Dołgucki. — Znacznie wcześniej znajdę ci 
coś na pewno. 

— Dałby Bóg — westchnął Miller. — Widzisz, 
ja jestem człowiekiem który nie może żyć w niepewno- 
ści — ciągnął ożywiając się zlekka. — To moja cho- 
roba. jeśli chodzi o ograniczenia, posiadam żelazną 
siłę woli. Mogę się skręcać z głodu, a nie przekroczę 
budżetu, jaki sobie na dzień wyznaczyłem. 

— A ileż wydajesz dziennie? 

Miller machnął ręką. ~ 

— Nie warto o tem mówić. Od trzech dni zmniej- 
szyłem swoje wydatki dzienne o dziesięć groszy. 

Dołgucki wiedział, że Miller mówi prawdę. Je- 
szcze w szkołach słynął on z wytrwałości i silnej woli. 
I Dołgucki pojąć nie mógł, jakim sposobem człowiek, 
obdarzony takiemi własnościami, dał się wytrącić z ży- 
cia. Jakgdyby odgadując intuicyjnie jego myśl, Miller 
zaczął mówić o sobie. 
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— Widzisz, całe moje nieszczęście na tem pole- 
ga, że ja potrafię tylko wielu rzeczy nie robić. Jestem 
uczciwy i za żadne skarby świata nie popełniłbym żad- 
nego nadużycia. W razie potrzeby, tak jak teraz, po- 
trafię sobie wszystkiego odmówić. Może wskutek tego, 
>- że zdaję sobie sprawę z braku wszelkiej aktywności 
w moim charakterze, każde niepowodzenie odrazu mnie 
płoszy i wytrąca z równowagi. O! — wykrzyknął na- 
- gle, jakby ucieszony znalezieniem porównania — ponie- 
waż ty masz z kolejami do czynienia, więc mnie zro- 
zumiesz. Ja muszę być na szynach, i wtedy wszystko 
jest dobrze. Ale sam na szyny wleźć nie potrafię. 

— Żonaty jesteś? — zapytał go nagle Dołgucki. 

Miller tak spojrzał, jakby w tem pytaniu mieściła 
się jakaś niesłychana ekscentryczność. 

— Tegoby mi jeszcze brakowało. 

—- A mnie się zdaje, że tego ci właśnie brako- 
wało i brakuje. Skoro nie potrafisz zdobyć się na ak-- 
tywność sam, to możeby żona to za ciebie zrobiła. 

— Teoretycznie masz rację — odparł przeciągle , 
Miller. 

I machnął ręką tak samo, jak przed chwilą, kie- 
dy go Dołgucki pytał o wydatki dzienne. 

Przez chwilę siedzieli w milczeniu. Przyglądając 
się Millerowi, Dołgucki zdał sobie nagle sprawę, że 
coś mu w tym człowieku przypominało Wiertkiewiczo- 
wą. I po chwili obserwacji ustalił swoje wrażenie. Obo- 
je mieli podobny wyraz zalęknienia w oczach i podobne 
akcenty bezradności w mowie. s 

— I ta para niedołęgów — myślał Dotgucki — 


złożyła się na moje nieszczęście. — Było w tem rze- 
czywiście przedziwne szyderstwo losu. Dwoje niemraw- 
ców, z których żadne nie umiało sobie w niczem pora- 
dzić, dokonało zupełnej zmiany w jego życiu. Można by- 
ło uwierzyć w przeznaczenie. W Dołguckim budziło się 
obce zupełnie jego usposobieniu to wesołe uczucie, któ- 
re się określa mianem szubienicznego humoru. — Cieka- 
wa rzecz — powtarzał sobie w myśli — jaką minę zro- 
biłby Miller, który się skarży, że nie umie sam wleźć 
na szyny, gdybym mu powiedział, że mnie z szyn wy- 
trącił, a mocno w nich siedziałem. — I znów zatrzymał 
wzrok na Millerze. — A może on naprawdę pecha mi 
przyniósł? — Miller, chwyciwszy spojrzenie Dołguckie- 
go, uśmiechnął się głupkowato i poruszył się na krześle, 
przytem i w uśmiechu i w ruchu była wyraźna czujność 
człowieka, który chce uprzedzać cudzą wolę. I znów 
poczuł do niego taką samą odrazę jak przy pierwszej 
rozmowie przed tygodniem. 

Ale trwało to sekundę. Wysnuwające się uczu- 
cie zmyła odrazu lodowata fala nienawiści do panny Mi- 
li. Już nie niechęci, ale nienawiści. Właśnie; zamulać 
sobie głowę myślami o urokach, jak kucharka, i na Bo- 
gu ducha winnych ludzi przerzucać czyjąś wewnętrzną 
pustkę i oschłość. Tego tylko brakowało! Już tylko 
głupstwem wydały mu się scholastyczne rozmyślania 
nad bezstronnem osądzeniem panny Mili. Niepotrzebnie 
czas marnował. Wszystkie rozdźwięki, nieporozumienia 
i zgrzyty zjawiły mu się nagle w pamięci, uszeregowane 
jakby tłum wyraźnych, dobrze znanych postaci. I zda- 
wało się, że wszystkie mówią. — No przecież, tłuma= 
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czyłyśmy ci, uprzedzały... To, co się stało nakońcu, 
było tylko konsekwencją, żelazną konsekwencją! Jak 
mogłeś być tak zaślepionym, żeby tego nie przewi- 
dzieć. — Zdawało mu się, że miał głowę pełną szeptów, 
które tak go zaczęły kołysać, że aż mu pociemniało 
w oczach. 

Gniew machinalnie odbijał się w jego wzroku. 
Miller to widział, i ogarnęło go przerażenie. Siedział, 
jakby przyrośnięty do krzesła, i wciąż odwracał tylko 
głowę przed roziskrzonemi oczami Dołguckiego. Na- 
reszcie Dołgucki go zobaczył. I uspokoił się odrazu. 
Miller miał tak zabawnie przerażoną minę, że aż mu 
się śmiać zachciało. Znów go zastanowiło podobień- 
stwo Millera do Wiertkiewiczowej. Tak samo zupełnie 
wyglądała tamta, gdy ją przyłapał na przymierzaniu 
sukni. 

— Zamyśliłem się — odezwał się z uśmiechem, 
który wywierał takie wrażenie, jakby, płynąc gdzieś 
zdaleka, przysiadł mu tylko na ustach. 

— Ależ proszę cię — odparł skwapliwie Miller. 
I po chwili dorzucił nieśmiałym, przyciszonym głosem, 

— Ja uważam, że jeżeli ktoś się przy mnie za- 
myśla, to daje mi dowód dużego zaufania. 

Powiedzenie to podobało się Dołguckiemu. Przy- 
jaźnie spojrzał na Millera. | zaraz znów o nim za- 
pomniał. Był tak pochłonięty swojemi myślami, że nie 
mógł im narzucić najmniejszego przymusu. Wrócił do 
swej ostatniej rozmowy z panną Milą. Tkwiły mu żywo 
w głowie nietylko wyrazy, ale wszystkie odcienia, spad- 
ki i podniesienia głosu, najsubtelniejsze drgnienia oczu 
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i ust. Ale tym razem każdy. szczegół nabierał nowej, . 
niesympatycznej treści. Wszystko opowiedział szczerze “ 
o wizycie Millera, o Wiertkiewiczowej, o sukni, i pan- 
na Mila nie uwierzyła mu ani słowa. To mniejsza. Ale - 
oświadczyła, że, gdyby opowiadanie jego było prawdzi- 
we, to uważałaby ten szereg faktów za coś nieskończe- —, 
nie gorszego od kłamstwa. W tem nie było ani prze- 
sady, ani stylizacji. Otworzyła się jej dusza naoścież, 
i kiedy zadrwiła z sentymentalnej czułostkowości Doł- 
guckiego, buchnęła z poza tego zimna pogarda dla 
wszystkich szlachetniejszych uczuć. I ta nienawiść do 
ubóstwa! Gdyby zamiast bylejakiej biżuteryjki znalazła 
kosztowną, brylantową broszkę, byłaby na pewno wy- 
- rozumialsza. 
I nagle Dołguckiemu nasunęła się na myśl pa- 
ni Stasieńka. Przy zmienionych rolach ona przede 
wszystkiem uwierzyłaby w jego opowiadanie. An 
jednego słowa nie podałaby w wątpliwość. Bo jeśli się 
ma ludzkie uczucia w duszy, to ostatecznie poza dźwię- 
kiem głosu i logiką argumentów można wyczuć prawdę. 
_ Wiertkiewiczowa wyczułaby to jako istota obca, więć 
co najmniej tego samego możnaby żądać od niby to ko 
chającej. Przytem powinnoby grać jakąś rolę i zaufa 
nie do kochanego człowieka. Dołgucki zacisnął usta 
z wyrazem obrzydzenia i bólu. Niesłusznie chciano 
w niego wmawiać jakiś przesadny sentymentalizm i czu- , 
łostkowość. Nie miał najmniejszego zamiaru idealizo 
wania Wiertkiewiczowej. Ale tamta zrozumiałaby, że 
można poświęcić dziesięć minut szkolnemu koledze 
który w ostatecznej rozpaczy przychodzi z prośbą o po 
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moc. Dołgucki raz jeszcze przepowiedział sobie odpo- 
wiedź Mili. — Jak się do mnie jedzie, to się nie wolno 
spóźniać! — Każde słowo, aż pęczniało od głupiej, ma- 
łostkowej pychy. Wiertkiewiczowa nie jakiś tam łach- 
man ale samą siebie poświęciła dla swoich kocha- 
nych. — Ja przecierpię, ale dzieciaki na ludzi wy- 
rosną. — To był człowiek. Zahukany, zbiedzony, spo- 
niewierany, ale człowiek. 


— Trzeba jej te książki posłać — przypomniał 
sobie nagle Dołgucki. Zerwał się z krzesła i podszedł 
do jednej z szaf bibljotecznych, odziedziczonych po oj- 
cu. Te trzy szafy, mocne, obszerne, oszklone i wypeł- 
nione książkami stanowiły cały jego spadek. 

— Chodź-no tu — zwrócił się do Millera. 

— A co? 

— Będziesz mi pomagał wybierać książki. 

Miller aż rozpromieniał z radości. Uczuł się po- 
trzebny. + $ 

— Co ja mam robić? 

Narazie układaj te książki na stole, które ci 
będę podawał. A potem pomożesz mi zrobić pakunek. 
Ja sam nie potrafię. 

— A ja świetnie potrafię zawijać. 

— No, to doskonale: 


— Co to bieda robi z człowieka — odezwał się 
po chwili Miller. — Gdy zacząłeś wybierać te książki, 
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ja odruchowo chciałem powiedzieć: zawsze kilka zł 
tych dadzą. 
— Widzę z tego, żeś miał TOPES którą sprz 
dałeś. 
— Nie, ale zawsze żałowałem, że chociaż ke n 
mam — westchnął Miller. 
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Była godzina siódma wieczorem. We dworze 
w Górkach głucha noc, okiennice pozamykane. 

Przez całe popołudnie pani Korczewska i Mila 
snuły się sennie po domu i wreszcie zasiadły w niewiel- 
kim pokoju, obok salonu. Pokój ten szumnie nazywano 
bibljoteką, ponieważ główny jego mebel i ozdobę sta- 
nowiła wytworna szafa bibljoteczna, w górnej swej czę- 
ści, widzianej przez szyby, pełna pięknie pooprawia- 
nych książek. Niedostępny już bezpośrednio dla wzro- 
ku ludzkiego, dół służył za skład najrozmaitszych nie- 
potrzebnych gratów. Wyraz lucji potrzeb inte- 
lektualnych był umieszczo liku pod oknem 
aparat radjowy, doskonały, śnika. Stanowiło 
to wielką niewygodę przy słu , to też co kilka dni 
mniej więcej mówiono o potrzebie kupienia głośnika, tak 
się jednak zawsze fatalnie jakoś składało, że sprawunek 
| ten nie mógł dojść do skutku. Właściwie zawsze odsu- 
, wała go sama pani Korczewska, ale w pewnych chwi- 
lach zapominała o tem, i brak głośnika budził w niej 
głuchą irytację. Wierzyła wtedy, że nacisk metalowych 
słuchawek na uszy niesłychanie ją denerwuje i przy- 
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prawia o straszne bóle głowy i, ulegając sugestji wra- 
żenia, gotowa była przysięgać, że nigdy nie słucha 
radja. Taki nastrój ogarnął ją właśnie, gdy weszła z cór- 
ką do bibljoteki. Widząc, że Mila zbliża się do apara- 
tu, żachnęła się niecierpliwie i syknęła, jakby z bólu. 

Żachnięcie się było ledwo dostrzegalne, a syk . 
tak cichy, że człowiek obcy nie zwróciłby na to naj- 
mniejszej uwagi. Ale Mila, która znała matkę nawskroś, 
umiała się dosłuchać w tym wyrwanym, żałosnym dźwię- 
ku całej symionji wyrzutów i skarg, przedziwnie powi- 
kłanych, bo, gdy jedne z nich były świeże, urodzone 
w ciągu dnia, inne sięgały co najmniej o ćwierć wieku 
oddalonej przeszłości. I w tej symfonji sprawa głośnika 
stała się już tylko jedną z modulacyj. Górowały ponad 
nią: choroba, coraz częstsze wyjazdy Korczewskie- 
go w ostatnich dwóch latach do Warszawy, po- 
głoski, że miał tam kogoś, zerwanie Mili z narzeczonym, 
koszty podróży do Vichy, wspomnienia przykrości 
z przed trzech lat, ed dziesięciu lat, aż do tych, 
niezrozumianych rzegawczych znaków z cza- 
sów panieńskich, inny ją były, gdyby miała 
dzisiejszy rozum, ymać od nieudanego mał- 
żeństwa. Bo zasadniczym tematem symfonji, zamknię- 
tej w jednem cichem westchnieniu, było rozczarowanie 
z powodu małżeństwa. | gorycz tego rozczarowania 
stawała się tem dotkliwsza, im bardziej pani Kor- 
czewska zdawała sobie sprawę, że już właściwie wszyst- 
ko jej zobojętniało, i niczego-od życia wymagać nie 
chce i nie pragnie. SH 

Odgadłszy stan duszy matki, Mila nietylko już 
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jej nie proponowała słuchania radja, ale sama zawahała 
się czy słuchać. Wprawdzie napozór pani Korczewska 


iaftem. Mila wiedziała jednak, że gdy tylko usiądzie 
i założy słuchawki na uszy, matka jej odczuje natych- 
MA miast swoje upośledzenie. Nie mogła odejść od apa- 
ratu zbyt szybko, bo pani Korczewska domyśliłaby się 
= ofiary, a to była rzecz, która ją najbardziej dotykała 
_ i gniewała. Przez wzgląd więc na jej przesubtelnioną 
_ drażliwość Mila musiała wykonać szereg grymasów 
gestów, obrazujących przejście uczuciowe od nagłego 
 kaprysu do, zniechęcenia. 
l Przeczulenie nerwowe pani Korczewskiej było wy- 
_ nikiem choroby. Od kilku lat cierpiała na kamienie żół- 
ciowe i podlegała najstraszliwszym atakom, które trze- 
»a było łagodzić morfiną. Choroba wpłynęła fatalnie 
ia jej wygląd. Wywierała wrażenie kobiety zupełnie 
tarej, mimo, że nie miała jeszcze lat pięćdziesięciu. 
orczewski, zaledwie o rok od niej starszy, trzymał się 
yjątkowo świetnie i, kiedy byli we troje, rńógł ucho- 
dzić raczej za brata panny Mili. To również bolało ją 
>ardzo. i wytwarzało w niej, działając może silniej, niż 
świadomość choroby, poczucie wytrącenia z życia. Pod 
wpływem tego poczucia usuwała się od najbliższego na- 
ret otoczenia i poprostu dziczała. Całe tygodnie spę- 
ała w łóżku, nie chcąc nikogo widywać i zabijając - 
-zas czytaniem powieści. W domu przestano wreszcie 
zdawać sobie sprawę z różnicy między najrozmaitszemi 
tanami jej choroby i nerwów, ona zaś, mylnie sądząc 
o otępienie, przypisywała je zasadniczej obojętności 
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Dwoje ludzi 


enea 
męża i córki i uważała, jak zazwyczaj ludzie długo 
i ciężko chorzy, że jest w swojej chorobie zapomniana. 
Rozgoryczenie, jakiem ją to napełniało, przybierało cza- 


sem formy pewnej bolesnej rezygnacji. Skoro wszyscy 


ją lekceważyli, to pocóż sama miała dbać o siebie. 
I wtedy, z zupełną świadomością, dopuszczała się wy- 
bryków, które pogarszały, jej stan zdrowia. 

Zdając sobie sprawę ze stanu nerwów matki, Mi- 
la wciąż się pilnowała, aby jej nie urażać, ale nie za- 
wsze to jej się udawało. Po zerwaniu z Dołguckim sa- 
ma również miał nerwy rozstrojone i w głębi duszy z in- 
nych powodów odczuwała rodzaj podobnego zapozna- 
nia, jak matka. Żywiła do Dołguckiego urazę tak głę- 
boką, że nie dopuszczała nawet myśli o pogodzeniu się 
z nim. Równocześnie jednak przykro jej było, że ro- 
dzice za mało ją do zgody namawiali. Nie mogąc to- 
czyć z nimi sporów, nie miała poprostu ujścia dla obu- 
rzenia, które ją nurtowało. I nawet większy żal czuła 
do matki. Pani Korczewska bardzo sobie życzyła jej 
małżeństwa z Dołguckim i w dniu zerwania gorąco usi- 
łowała brać go w obronę. Ale, gdy Dołgucki wyjechał, 
odrazu pogodziła się z faktami i doszła do wniosku, że 
Mila będzie mogła lepiej wyjść zamąż. Milę drażniła 
ta zbyt nagła zmiana stanowiska. Uraza jej do ojca mu- 
siała być już choćby z tego powodu słabsza, że Kor- 
czewski od pierwszej chwili był Dołguckiemu przeciwny. 
Nie stawiał małżeństwu przeszkód, szanując swobodę 
wyboru córki, ale go ono nie cieszyło. Nie uznawał in- 
nej sfery, oprócz ziemiańskiej i to nie przez jakiś ro- 
dzaj snobizmu, ale poprostu dlatego, że będąc zapaio- 
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nym wieśniakiem, innych ludzi nie rozumiał, i wyda- 
' wali mu się tylko godni politowania. Mila, często nie 
godząc się z nim w poglądach, ubóstwiała go bezkry- 
tycznie. Promieniowała od niego radość życia. Mila nie 
przypominała sobie, żeby ojciec kiedykolwiek skarżył 
się na zmęczenie. Mógł cały dzień polować, całą noc 
tańczyć i zawsze był w świetnym humorze, który za- 
»  raźliwie udzielał się otoczeniu, z wyjątkiem jednej pani 
Korczewskiej. Na dnie najzupełniej bezinteresownego 
zachwytu nad wszystkiem, co ojciec robił, kryło się jed- 
nak w duszy panny Mili i pewne egoistyczne zadowo- 
lenie, z którego zresztą sama nie zdawała sobie sprawy. 
Ale jej pewność siebie, ambicja, przechodząca nieraz 
w pychę, i świadomość mocnego osadzenia się w życiu, 
opierały się na jej wierze w ojca. Było to oparcie tak 
"pewne, jak ziemia w Górkach. 
| Pod oknem, na dziedzińcu zaszczekały psy, od- 
; powiedziały im inne od czworaków, wyżeł, który spał 
na sienniku w przedpokoju, warknął zcicha, orjentując 
się przez sen, że nie był to alarm, tylko zwykłe poszcze- 
= kiwanie na znak czujności i pełnienia obowiązku. Roz- 
biło to na chwilę senną ciszę w domu. 
Pani Korczewska zmęczonym ruchem odłożyła ro- 
 botę i wyprostowała się w fotelu. Milę zastanowił w tej 
hwili niesłychanie zmieniony wyraz jej twarzy. 
— (Co mamie jest? — odezwała się zaniepoko- 


— Nie—odparła Korczewska prawie opryskliwie. 
I pociągnęła batikowy jedwab, który osłaniał lam- 
ę, żeby jeszcze bardziej stłumić światło. * 


— Może się mama położy. 

— Ach, daj mi spokój. Nie troszcz się o mnie. 
Raz na pół roku przypominacie sobie, że jestem chora 
i wtedy ruszyć się nie mogę, żebyście mnie nie zanu- 
dzali. Jakby, ojciec dbał o mnie, toby nie wysiadywał 
tygodniami w Warszawie, a tybyś nie łaziła po domu 
ze skwaszoną miną. 
Mila wzruszyła ramionami, ale zaraz przypo- 
mniała sobie jak wyuczoną lekcję, że należy być pobłaż- 
liwym dla chorych. Korczewska milczała chwilę ze 
zmarszczonemi brwiami i wreszcie odezwała się gniew- 
nie. 

— Dziwne są te ciągłe jazdy do Warszawy. 

Mila doskonale zrozumiała, o co matce chodziło. 
Ma się rozumieć, nie poruszały tego. drażliwego tematu 
nigdy, ale ciążył on nieraz w przykry i męczący sposób 
nad ich rozmowami. Plotki o tajemniczym kimś, trzy- 
mającym ojca w Warszawie, obijały się niejednokrotnie 
i o uszy Mili, ale wcale się niemi nie przejmowała. Prze- 
dewszystkiem przypuszczała, że w tem, co mówiono, jest 
bardzo wiele przesady, no, a jeżeli ojcu zdarzyły się ja- 
kieś przelotne awanturki, to było bardzo zrozumiałe. 
Nie miał powodu rezygnować z życia. Mila wiedziała, 
że z matką nic go nie łączyło, i ujmowała sprawę trze- 
źwo, po wiejsku. Uważała, że okazywał bardzo wiele 
taktu, nie nawiązując romansów z folwarcznemi dziew- 
czynami. Zgorszenie matki miało dla niej jakiś posmak 
staroświecczyzny, ale kiedy wyczuwała z tego powodu 
swoją wyższość, nie przychodziło jej nigdy na myśl, 
że do podobnej tolerancji mógłby mieć prawo i Doł- 
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gucki. Pozorną tę sprzeczność rozstrzygała w sposób 
|. bardzo prosty. Zaszczyt zostania jej mężem nakładał 
na człowieka wyjątkowe obowiązki. Napomknienia 
matki na temat rzekomych zdrad ojca dziwnie ją draż- 
niły i budziły niechęć, przybierającą czasami nawet aż 
napastliwe formy. Tak było i w tej chwili. Matka wyda- 
ła jej się tylko nieznośną, rozkapryszoną istotą, i odrazu 
|. zwolniła się w stosunku do niej z obowiązku przesadnej 
delikatności. Nałożyła słuchawkę na uszy i zaczęła na- 
stawiać aparat. 
Pani Korczewska nie zwróciła na to najmniejszej 
uwagi. Od kilku godzin czuła się wyjątkowo źle, ale 
już była zanadto zdenerwowana, żeby się zdobyć nawet 
na tak mały wysiłek woli, jakiego wymagało położenie 
się do łóżka. Ogarniała ją duszność, i wiedziała już, 
= że zbliża się atak. 
a: Mila drgnęła nagle. Usłyszała głos Dołguckiego. 
- Było to wrażenie tak niespodziewane, że aż oszałamia- 
= jące. Z wyrazów, które płynęły jej w uszy, w pierwszej 
chwili uświadomiała sobie tylko dźwięki. Potem na- 


». — Ach, więc to ten odczyt, o którym wspo- 
... — Usiłowała narzucić sobie pogardliwą obojęt- 


i. — Ale już wszystkie nerwy, w niej drżały, i czuła 
cały bezsilny fałsz tego wykrętu. Nie stuchata radja, 
tylko głosu Dołguckiego. 

I nagle OWY ruchem zerwała słuchawkę 
; USZU. 
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'Radjo wydało jej się nagle czemś zupełnie niesa- 
mowitem. Dołgucki mógł wtargnąć do niej i zakłócić 
jej spokój. Wzburzyło ją to, jakby jakiś gwałt, wobec 
którego była bezsilna. Przemknęła jej przez myśl de- 
cyzja, żeby wyrzucić aparat z domu, i wślad za tem nie- 
przeparta chęć usłyszenia raz jeszcze głosu Dołguckiego. 
Zpowrotem założyła słuchawkę. 

Ale aparat już zaniemiał. Pochwyciła sam koniec 
odczytu. Nie zdejmując słuchawki, siedziała zdenerwo- 
wana i ogłupiała. Rozstrzępione jej uczucia stopiły się 
wreszcie w głuchej urazie do Dołguckiego. Więc naj- 
spokojniej w świecie wygłaszał sobie odczyty! Zerwa- 
nie nic go nie obeszło. Spłynęło po nim, jak woda po 
kaczce, i wrócił do normalnego warszawskiego życia. 
Dobrze zrobiła, że go wyrzuciła za drzwi. Ale tuż za 
tym dumnym wybuchem ogarnęła ją bezradna żałość. 
Wydało jej się potworne to, że Dołgucki mógł tak odra- 
zu o niej zapomnieć. Przypuszczała, że będzie rozpa- 
czał, bała się, że odbierze sobie życie... 

Pani Korczewska. jęknęła nagle i dała córce znak 
ręką. 

— Co się mamie stało? 

— Zaszpuntowałaś sobie tą słuchawką uszy i do- 
prosić się ciebie nie można. Bardzo mi niedobrze. 

— Zaczyna się — pomyślała z niechęcią Mila. 

Podniosła matkę z fotela i ostrożnie odprowadziła 
do sypialni. Nie przejęła się jej skargą, bo miała nerwy 
nastawione na własne zmartwienie, i wydało jej się, że 
matka przesadza, 


mat, 
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Wiertkiewiczowa stała przy oknie, zapatrzona 
przed siebie. Był jaskrawo słoneczny. dzień, i jedno 
wielkie trzęsawisko błota, w jakie zamienił się plac 
przed stacją, rozbłyskiwało najrozmaitszemi kolorami. 
Przed chwilą przeleciał krótki, gwałtowny deszcz; i nad 

~ ciemnym dachem stacyjnego budynku snuły się białe 
opary. Z pogodą wyroili się na plac ludzie, zrobiło się 
wesoło i gwarno. Tuż przed mieszkaniem Wiertkiewi- 
= czów gromada krzykliwych dzieciaków zabawiała się 
- rozpryskiwaniem wody w kałuży. 

Odwilż i słońce stworzyły, złudzenie wiosny. To 
pierwsze wrażenie ciepła było tak rozkoszne, że Wiert- 
= kiewiczowa zapomniała o wszystkich dręczących ją, 
_ smutnych i ciężkich myślach. Przymknęła oczy i pod- 
stawiła twarz pod słońce. Z rozmarzenia wyrwał ją 
= szum pociągu, który wjeżdżał na stację. Stał tylko 
= chwilę i zaraz ruszył. Przed oczami Wiertkiewiczowej 
znowu się przewinął długi szereg błyszczących i mo- 
krych jeszcze od deszczu wagonów. Z ostatniej plat- 
tormy znajomy jej konduktor śmiał się do kogoś na pe- 
= [onie i żywą gestykulacją kończył przerwaną rozmowę. 
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Przejście pociągu oznaczało powrót Wiertkiewi- 
cza do domu. Odrazu opuścił ją beztroski nastrój. Ode- 
szła od okna i, wziąwszy ze stołu starą gazetę z przed 
trzech dni, zaczęła się wczytywać w ogłoszenie. W tym 
bezmyślnym napozór odruchu przejawiał się w sposób 
machinalny i bezradny jej bunt przeciwko mężowi. Ani 
na chwilę nie przestawała o tem myśleć, żeby od niego 
uciec. 

Niecierpiała go zawsze, ale była tak zabiedzona 
i zahukana, że już zrezygnowała z myśli o jakiejkolwiek 
lepszej przyszłości. Stało się. Wyszła zamąż i musiała 
cierpieć. Zaciskała zęby, powtarzając sobie, że już 
chyba nic w jej życiu nie mogło zmienić się na gorsze. 
I zmieniło się nagle wszystko. Sama wywołała kata- 
strofę przez swój szalony pomysł przymierzania cudzej 
sukni. 

Wiertkiewicz uroił sobie, że go zdradziła z Doł- 
guckim. I nie było siły ludzkiej, któraby mu mogła wy- 
bić tę myśl z głowy. Od początku małżeństwa męczyła 
go zazdrość o żonę. Nie miał nigdy do zazdrości istot- 
nych podstaw, bo Wiertkiewiczowa siedziała w domu, 
jak kura pod miotłą, i ani jej w głowie były jakiekolwiek 
ilirty. Ale Wiertkiewicz zdawał sobie sprawę, że był 
dla niej za stary. Różnicę wieku powiększało jeszcze 
jego życiowe steranie i wyczerpanie. Z tych danych 
wyciągał teoretyczny wniosek, że wcześniej czy później 
ukochana Stasieńka będzie musiała go zdradzić. Do- 
prowadzało go to do najrozmaitszych dziwactw. Cza- 
sami ogarniała go rozpaczliwa determinacja,i wprost 
prowokował żonę do zdrady, to znów domagał się, żeby 
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robiła mu sceny zazdrości. Wiertkiewiczowa nie mogła - 
zrozumieć zawiłej psychologji męża i przypisywała 
wszystko pijaństwu. 

Gdy więc Wiertkiewicz, wróciwszy owej fatalnej 
nocy do mieszkania, zastał żonę i Dołguckiego zmiesza- 
nych, a następnie zauważył w jej ubraniu widoczne śla- 
dy pośpiechu i nieładu, wreszcie odkrył stratę pamiąt- 
kowej broszki, fakty te stały się dla niego nieodpartemi 
dowodami zdrady. I podejrzenie padło mu na duszę, 
jak sól na ranę. Utrwalało się z dnia na dzień tem sil- 
niej, że Wiertkiewiczowa na żadne z pytań nie umiała 
mu dać wystarczająco jasnej odpowiedzi. Zaginięcia 
broszki nie rozumiała zresztą sama. Czuła, że mąż 
mógł jej nie wierzyć i, opowiedziawszy kilkanaście razy 
całą przygodę, przestała się wkońcu bronić. Ale dla 
Wiertkiewicza jej pokorna rezygnacja była cichem przy- 
znaniem się do winy. To mu nie wystarczało jednak. 
Chciał całą rozpaczliwą prawdę usłyszeć wyraźnie z ust 
żony i męczył ją o to wciąż, wpadając nieraz w taką 
furję, że się obawiała, aby jej nie zamordował. 

W sieni rozległ się nagle odgłos kroków Wiert- 
kiewicza. Zerwała się z krzesła i wyszła do kuchni, 
żeby podać obiad. Ale w tej chwili usłyszała za sobą 
rozkazujący, głos. 

— Chodź-no tutaj! 

Nogi ugięły się pod nią ze strachu. 

— Obiad — wyszeptała nieśmiało. 

— Tutaj, mówię! 

Wiertkiewicz wpadł za nią do kuchni, chwycił za 
- rękę i wyciągnął do sąsiedniego pokoju. Był blady, usta 
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miał kurczowo zaciśnięte, ze źle umalowanych wąsów 
przeświecała siwizna. 

— Prezent dla ciebie — odezwał się zadyszanym 
od wściekłości głosem, wskazując niewielką paczkę, 
która leżała na stole. 

Kościstemi palcami wpijał się coraz silniej w rękę 
żony. Ze zdenerwowania i bólu łzy zakręciły jej się 
w oczach. Ale się nie odzywała. Wiedziała, że podnie- 
ciłaby tem tylko wściekłość męża. 

— Od kogo to? 

Wiertkiewiczowa milczała, patrząc przerażonym 
wzrokiem na paczkę. Nie wyobrażała sobie, żeby byt 
ktokolwiek na świecie, ktoby mógł jej coś przysłać. Ale 
mimo całego lęku, jaki mącił jej myśli, ogarnęła ją 
i przelotna ciekawość. Zaraz jednak przygasła. Paczka 
dla niej? Nie. W oczy biło, że pomyłka. 

— Od kogo to? — powtórzył Wiertkiewicz, prze- 
chodząc z krzyku w jakiś jadowity syk. 

— Przecież to na pewno nie dla mnie — wykrztu- 
siła nareszcie odpowiedź. 

— Nie dla ciebie — roześmiał się szyderczo 
Wiertkiewicz. — Nie dla ciebie! No, to przeczytaj. 

Puścił jej rękę, chwycił za kark i, przyciągnąwszy 
do stołu, przygiął z taką siłą, że uderzyła twarzą w pacz- 
kę. Jęknęła z bólu. I w tej samej chwili oczy jej padły 
na napis. — Od inżyniera Tadeusza Dołguckiego, War- 
szawa, Mokotowska. Numer domu był zamazany. Rów- 
nocześnie uświadomiła sobie, że coś ostrego, co ją ukłu- 
ło w brodę, to był kant książki. W mrok myśli, jak. 
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promień słońca, wpadła jej nagle radosne uczucie. — 
Nie rozgniewał się... Przysłał książki... Człowiek... 

Wiertkiewicz puścił ją nagle. Tak ją kark bolał 
od gwałtownego zduszenia, że nie mogła się wyprosto- 
wać. I stała nawpół zgięta nad stołem. Słyszała za sobą 
chrapliwe sapanie Wiertkiewicza. 

— Rozpakuj — odezwał się po chwili. 

Wyprostowała się powoli, usiadła na krześle 
i utkwiła twarz w dłoniach. Wiedziała w tej chwili jed- 
no. Mógł jej rozkazywać, bić, zamordować, ale nie bę- 
dzie przy nim rozpakowywała książek od Dołguckiego. 
Przy gwałtownem tem postanowieniu dusza jej nastro- 
iła się na najwyższy, uroczysty ton. Pierwszy raz w ży- 
ciu doświadczyła wrażenia, że staje do obrony świętości 
przed blużnierstwem. 

— Słyszałaś, co powiedziatem? 

Nie drgnęła nawet. 

— Tylko bez tych komedjanckich min! — wy- 
buchnął. I szarpnął ją za ręce. Nie broniła się. Poczuła 
nagle przypływ nieoczekiwanej odwagi. Spojrzała mu 
prosto w twarz. Wiertkiewicz tak nie był przyzwycza- 
jony do jakiejkolwiek formy buntu lub oporu z jej stro- 
ny, że go to spojrzenie zmieszało. Ale po sekundzie 
wahania z tem większą siłą wezbrała w nim złość. 
Chwycił paczkę i rzucił jej na głowę. Uderzenie było 
tak mocne, że aż jej pociemniało w oczach. 

— Rozpakuj mi to zaraz. Podnieś. Słyszysz ty — 
zaryczał chrapliwym głosem i zaczął jej wymyślać naj- 
straszliwszemi wyrazami. Krzyk oczywiście rozleciał 
_się po całej kamienicy i na placu. I choć sąsiedzi zdą- 
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żyli się już przyzwyczaić do tego rodzaju scen u Wiert- 
kiewiczów, jednakże tym razem awantura zaczynała się 
tak obiecująco, że to podnieciło ich stępioną ciekawość. 
Po chwili dolatywały już z poza drzwi stłumione szepty, 
a szyby w oknach oblepiły rozdziawione gęby dziecia- 
ków. To skierowało złość Wiertkiewicza w inną stronę. 
Rzucił się do okna, wygrażając pięściami. 

— Łeb wam urwę, jak mi się który tu jeszcze 
pokaże. 

Ale świadomość, że ze wszystkich stron podsłu- 
chiwano, co się działo w mieszkaniu, pohamowała go 
trochę. Wytworzyło się w nim nowe uczucie; takie, 
jakgdyby znalazł się wobec spisku, uknutego przez żonę | 
wraz ze wszystkimi sąsiadami, przeciwko jego wymiaro- 
wi sprawiedliwości. Z miną człowieka ciężko pokrzyw- | 
dzonego pochylił się po paczkę i zaczął gwałtownie 
szarpać i zdzierać sznurki. Zobaczywszy książki, roze- 
śmiał się szyderczo i znów rzucił kilka najstraszliwiej 
trywjalnych przekleństw, nie podnosząc już jednak gło- 
su. Przerwany wybuch furji przeradzał się w nim w 
zimną nienawiść. — Czekaj, czekaj — odgrażał się w 
myśli — my się porachujemy. Mam czas. — I nagle, po- 
woli, systematycznie zaczął drzeć książki. Po chwili 
spojrzał na żonę, jakgdyby chcąc zdać sobie sprawę 
z wrażenia, jakie to na niej wywierało. Zerwała się 
z krzesła, była Śmiertelnie blada, oczy miała roz- 
iskrzone. y 

— Przestań — odezwała się cicho, ale z niesły- 
chaną mocą w głosie. 

Wiertkiewicz wyprostował się machinalnie i sta- 
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nął w pozycji obronnej. W tej samej chwili z zewnątrz 
zaczęto gwałtownie kołatać klamką. 
— Panie Wiertkiewicz — rozległ się głos dróż- 


— A co tam? pa. Jat: 
— Niech pan idzie na stację. i 
— Co się stało? 
— Nie wiem. Kazali, żeby pan przyszedł. 
Po chwilowem wahaniu Wiertkiewicz skierował 
się ku drzwiom. Od progu odwrócił się jeszcze do żony, 
pogroził jej pięścią i wycedził przez zaciśnięte zeby. 

— Ja cię nauczę. 

Potem wyszedł, trzaskając drzwiami, że aż szy- 
by zabrzęczały. Wiertkiewiczowa patrzyła za nim z 
okna. Postanowiła uciec z domu natychmiast. W jednej 
chwili zarysował się jej plan w głowie. Iść piechotą do 
następnej stacji i tam poczekać na warszawski pociąg. 
Nie miała ani sekundy do stracenia, bo Wiertkiewicz la- 
da chwila mógł wrócić. Rozejrzała się gorączkowo po 
pokoju, myśląc coby zabrać. I nagle wzrok jej zatrzy- 
mał się na rozrzuconych po podłodze książkach... Kil- 
ka ocalało z pogromu. Ale ona pochyliła się przede- 
wszystkiem ku podartym. Uklękła, rozłożyła chustkę 
i zaczęła w nią zbierać pomięte strzępy. Wysunęła się 
nagle z pośród nich broszka. Machinalnie wpięła ją 
w bluzkę. Uwagę jej pochłaniały tylko książki. Przy jed- 
nej z kartek został wąski pasek czerwonego papieru, 
którym podklejona była okładka. Otrząsnęła się, jakby 
na widok żywej krwi. Miała wrażenie, że popełniono 
przy niej najokrutniejszą zbrodnię, i przepełniło jej du- 
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szę Uczucie nieopisanej grozy. Jedynem towarzystwem, 
ucieczką, wytchnieniem w jej nędznem życiu były, książ- 
ki. Ale te stały się odfazu dla niej stokroć droższe od 
wszystkich innych. Sponiewierana, przerażona, w chwi- 
li rozpaczliwej decyzji, która otwierała przed nią ja- 
kąś nieznaną może przyszłość, mimo wszystko wyczu- 
wała uśmiechniętą radość, że Dołgucki się nie pognie- 
wał. Zebrała wszystkie, całe i podarte, starannie owi- 
nęła w chustkę, i nagle dreszcz nią wstrząsnął. Wydało 
jej się, że posłyszała w sieni kroki męża. Było to tylko 
na szczęście złudzenie nerwowe. Ubrała się pośpiesznie, 
chwyciła zawiniątko z książkami i wybiegła z mie- 
szkania. 

Najbliższa droga do sąsiedniej stacji wypadała 
jej po torze kolejowym. Ale, oczywiście, nie mogła iść 
prosto, żeby się nie narazić na spotkanie z Wiertkiewi- 
czem. Z godzinę kołowała więc po polach i, gdy, zna- 
lazła się wreszcie przy plancie, była już tak zmęczona, 
że ledwie nogi wlokła. Z przerażeniem spojrzała na wy- 
soki nasyp kolejowy. Przejść dołem nie mogła, bo dro- 
gę przecinała rzeka. W rozwilgotnionem zboczu nasy- 
pu wiła się jaśniejszym śladem ukośna ścieżka, prowa- 
dząca do mostu. Wspiąwszy, się kilka kroków, Wiertkie- 
wiczowa zaczęła tracić równowagę. Nogi ślizgały jej 
się i rozlatywały w glinianej mazi. Kilka razy, żeby się 
utrzymać na ścieżce, musiała się opierać o ziemię i przy 
jednem z takich potknięć, już u samego wierzchu, wyle- 
ciało jej z rąk zawiniątko z książkami. Krzyknęła 
rozpaczliwie i bez namysłu zbiegła wdół. Podniosła 
książki z takiem uczuciem, jakgdyby odzyskiwała naj- 
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cenniejszy, skarb, któremu groziła zagłada. 1 pod wpły- 
wem nerwowego wstrząśnienia odrazu wróciły jej siły 
i sprawność ruchów. Po raz drugi weszła na nasyp tak 
gładko, jak po równej drodze. 

Na moście zatrzymała się i oparła o zrobioną 
z szyny poręcz. Było to ulubione miejsce jej spacerów, 
i napamięć znała każdy szczegół krajobrazu. Tuż przy 
nasypie rzeczka, nie większa od zwykłego rowu, 
rozpływała się szeroko na przestrzeni kilkuset kro- 
ków i tworzyła jakby jezioro, obrośnięte po brzegach 
olszyną. Nad samą wodą leżało kilka gładko obciosa- 
nych kamieni, pozostałych po budowie mostu. Ten kąt 
miał dla niej pełno sentymentalnych wspomnień. W go- 
rące, letnie dni przychodziła tu nieraz na całe popołudnia 
z książkami. Czytała i myślała, jakiem byłoby jej wła- 
sne życie, gdyby je mogła przeżyć na nowo z doświad- 
czeniem i pamięcią wszystkich wydarzeń. Woddali dwa 
szeregi bezlistnych drzew znaczyły, drogę do majątku, 
gdzie mieszkała bogata panna, o którą mąż kazał jej 
być zazdrosną. Na tle gołych pól wyraźnie występował 
czerwony kościół. Szaro-zielona równina wlokła się 
nudno, aż pod sam horyzont, skąd spływały jakieś 
brudne mgły, jakby, szmaty, wiążące niebo z ziemią. 

Po raz pierwszy po wyjściu z domu uczuła nagle 
ostry chłód. Dzień przełamywał się już ku zachodowi, 
i po krótkim, wiosennym wybryku słońca wracała zima. 
Płaty śniegu w dołach i wybojach zabieliły się wy- 
raźniej, rzeką powiał wiatr, i zdawało się, że GOLE za 
słońcem sine smugi światła. 

Teraz dopiero Wiertkiewiczowa zaczęła się zasta- 
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nawiać nad swojem położeniem. Pierwszy etap drogi 
odbywała tak oszołomiona, że właściwie nie myślała 
o niczem. Wraz z zastanowieniem przyszła na nią de- 
presja. Uczuła się najzupełniej wytrącona z życia. Ca- 
ły jej majątek składał się z kilkunastu złotych. Narazie 
. wprawdzie miała punkt oparcia u matki, ale wiedziała 
również bardzo dobrze, że przyznanie się do ucieczki 
od męża wywołałoby odrazu straszną „burzę, namowy 
do powrotu i w rezultacie sytuację mało co lepszą od 
tej, przed jaką uciekała. Chyba do Dołguckiego. Sama 
przelękła się odrazu tak jasno sformułowanej myśli, mi- 
mo, że podświadomie na tem właśnie opierała wszystkie 
swoje nadzieje od chwili, w której zobaczyła jego nazwi- 
sko. Ale to uczucie krzepiące, póki trwało w nieświa- 
domości, podobne do dalekiego bladego światełka, prze- 
kształciło się natychmiast, w momencie, gdy już miało 
zetknąć się z rzeczywistością, w zaporę, paraliżującą jej 
energję. Do Dołguckiego... Zdała sobie sprawę, że mi- 
mo wszystko, nie śmiałaby mu spojrzeć w oczy. I do 
tych psychicznych motywów przyłączył się nagle jeden 
czysto zewnętrzny. Machinalnie skierowała wzrok na 
- swoje nogi, i ogarnęła ją zupełna beznadziejność. Do ko- 
lan była obryzgana błotem, a buciki miała tak oblepio- 
ne, że zatracały prawie kształt ludzkich stóp. Złączył 
się z tem myślowy odruch: — jak ja mu się tak mogę 
pokazać — jakgdyby w tej chwili właśnie miała stanąć 
przed Dołguckim. 

Przygnębiona, ruszyła przed siebie powoli, rozu-- 
miejąc, że najważniejszym bodźcem do dalszej wę- 
drówki była już dla niej tylko niemożność powrotu. 
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każdą minutą, która upływała od brutalnej sceny z mę- 
Jem, obraz tej sceny stawał się coraz wyrazistszy 
f straszniejszy. W rękach i w karku wystąpił jej dotkli- 
= wy ból. I odżyło w niej uczucie przestrachu, stłumione 

w chwili samej awantury przez napięcie nerwów. Bała 


ż gonić i na stacji. 
He Ta najprostsza możliwość, którą powinna była 
przewidzieć przedewszystkiem, poraziła jej roztargane 
nerwy, jakby nagłe į nieoczekiwane zupełnie odkrycie. 
l _ Warto było uciekać — roześmiała się z bolesnem szy- 
_ derstwem w duszy i uprzytomniła sobie odrazu obrazo- 
wo to spotkanie: wjeżdżający na stację pociąg i zbydlę- 
coną twarz Wiertkiewicza z krwią nabiegłemi oczami 
_w oknie wagonu. Wiertkiewicz przetwarzał się w tym 
obrazie w apokaliptyczną bestję, uosobienie przekleń- 
stwa losu, które nad nią zawisło, i z którerń walka była 
dziecinnie śmieszna i bezcelowa. Pod wrażeniem tego 
uczucia miała ochotę rzucić się na ziemię i nie ruszać 
z miejsca. Jak ciężkie martwe kłody, waliły się jedna 
_po drugiej różne myśli i nadzieje, któremi żyła w pierw- 
= szem podnieceniu ucieczki. Wszystko w jej postępowa- 
niu wydało jej się jaskrawo bezmyślne. Wybierała się © 
w świat na nieznane przygody i zamiast bielizny i ubrań 
wzięła trochę niepotrzebnych książek. Równało się to 
 nieubłaganemu wyrokowi: — Musisz zginąć. 
i I w tej samej sekundzie z jakiegoś tajemnego za- 
kamarka duszy odezwał się protest. 


Dwoje ludzi 
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— Nie. 

Tak to odczuła, jak blask dalekiego światła, wska- 
zującego drogę w ciemności. I instynktownie skierowała 
się myślami do tych słabiutkich zdławionych uczuć, któ- 
re lodowate tchnienie zdrowego rozsądku i logicznych 
przewidywań zapędziło w najmroczniejszy kąt duszy. 
Przeszedł po nich jakby prąd magnetyczny, ożywił, i za- 
częły parować nieokreślonem mglistem przeczuciem 
zmiany na lepsze. Nie zdawała sobie sprawy, że rato- 
wały ją książki. Nonsens, zawarty w fakcie, że ucieka- 
jąc z domu na zawsze, wzięła ze sobą tylko kilka książek, 
stał się tym odczynnikiem uczuciowym, który zmienił 
stan jej duszy. Uchwytnie dla niej wyraziło się to w my- 
Śli radosnej, jakby nagłe, genjalne odkrycie największej 
prawdy o życiu: „Właśnie, jeżeli robić głupio, to się 
uda.” 

I wydało jej się, że natychmiast znalazła potwier-_ 
dzenie tej prawdy*w swojej własnej historji. Od dzie-” 
ciństwa żyła pod nakazem zdrowego rozsądku i możli- 
wie najrozumniejszych przewidywań przed każdą, choć- 
by zgoła błahą, decyzję. Musiała przyznać, że ją to za- 
wiodło całkowicie. Może to była zresztą dobra metoda 
dla ludzi, opartych o jakiś twardy grunt w życiu, ale 
w głowach takich wydziedziczonych, sponiewieranych 
istot, jak ona, zależnych od każdego podmuchu losu, te 
zbyt pozorne przewidywania stawały się tylko śmie- 
sznem naśladownictwem parodji... Przypomniała sobie, 
jak się przebrała w strojną suknię bogatej panny. CZĘ 
podobnem była jej przezorność. ! 

Rozkołysana sugestją, nie zwracała uwagi na A 
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gę i ze zdziwieniem spostrzegła nagle przed sobą pierw- 

|| wsze stacyjne budynki. Do nadejścia pociągu miała je- 
szcze prawie godzinę. W przykry sposób zaniepokoiła 

ją konieczność czekania, pod powierzchowną niecierpli- 
wością kryła się poprostu obawa, żeby w ciągu takiej 
nudnej i pustej godziny nie wybić się z nastroju. Bo 

= z całem przekonaniem nie mogła jeszcze uwierzyć, że 

_ wierzyła sobie naprawdę. Ten nowy stosunek do ży- 

= cid nie uleżał się jeszcze w jej duszy. Wstąpiła do ka- 

= wiarni nawprost stacji. Była to niewielka, drewniana 

E buda, przedzielona na dwie klitki. W pierwszej mieścił 

= się sklep, a w drugiej kawiarnia, udekorowana że- *- 
kt: laznym piecykiem i łóżkiem, na którem pościel piętrzyła 
= się pod sam sufit. Z rozkoszą wypiła szklankę gorącej 

= herbaty i zajęła się czyszczeniem ubrania i butów z bło- 

= ta. Właścicielka przyglądała jej się z podejrzliwem za- 
=  ciekawieniem, ale dyskretnie nie zadawała żadnych 

pytań. - iyak 

i Na pięć minut przed nadejściem pociągu poszła na 
stację. Wbrew rozsądkowi kupiła bilet drugiej klasy. 
Był to rodzaj buntu przeciwko wszystkim jej dotych- 

= czasowym drobiazgowym oszczędnościom. Jeśli jecha- 

ła na stracenie, to miała prawo nie pozbawiać się tej 

_ ostatniej, drobnej wygody. Odetchnęła z ulgą w wago- 

= nie. Mąż jej nie ścigał, i wszystko narazie kończyło się 
szczęśliwie. A od tego, co się miało zacząć, dzieliły ją 
trzy godziny zupełnego odcięcia od świata. Przyjęła to 
jako wrażenie tak wielkiego wypoczynku, że przyszłość 

w Warszawie wydała jej się zbyt odległą, aby zaraz za-. - 
cząć o niej myśleć. Wagon był pusty. Przez oszklone - 
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drzwi w korytarzu między przedziałami pierwszej i dru- 
giej klasy mignęła jej jakaś bardzo strojna sylweta ko- 
bieca. Wtuliła się w róg kanapy i zapatrzyła w rój zło- 
tych iskier, tańczących na czarnej szybie okna. 

We drzwiach przedziału ukazał się nagle konduk- 
tor, pan Szymański, którego uważała za wyjątkowo 
przyzwoitego człowieka. Przywitał ją wesoło. 

— Do Warszawy? Na długo? 

— Na kilka dni — odparła po chwilowem waha- 
niu. Odruchowo chciała powiedzieć prawdę. 

— A dobrze, że się pani wyrwała. Co to jest dla 
kobiety, takiej jak pani, kisnąć w tej dziurze. Dziwię 
się, że pani może wytrzymać. 

Szymański był niski, krępy, szpakowaty, z twarzą 
oszpeconą przez ospę, ale o bardzo sympatycznym wy- 
razie. Wiertkiewiczowa ogromnie mu się podobała i ko- 
rzystał z każdej sposobności do rozmowy. Zdjął czapkę 
i usiadł. z 

— Ale nie do doktora? — odezwał się po chwili. 

— Nie. ay 

— Zresztą to było niemądre pytanie, bo pani wca- 
le na chorą nie wygląda. Ale tak mi siẹ mimowoli wy- 
` rwało, bo tu w sąsiednim przedziale mamy chorą, która 
jedzie do Warszawy. j 

.— Chorą — powtórzyła bezmyślnie Wiertkiewi- 
czowa. l 

— Korczewska. Pewno pani słyszała o nich. 

— Nie. ` 

— Mają prześliczny majątek, Górki. Miljonowa 
fortuna. I to wszystko przejdzie na córkę. 
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Szymański wpadł w zapał i zaczął filozofować na 
omat zamożności i chorób. Wiertkiewiczowa udawała 
lko, że słucha. W miarę, jak pociąg posuwał się na- 
rzód, czekająca ją w Warszawie rzeczywistość zaczy- 
ała coraz wyraźniej narzucać się jej myślom. Oparta 
a przeczuciach otucha, która ją krzepiła poprzednio, 
' osłabła, więc starała się ją podeprzeć rozumowaniem. 
£ chaotycznych lektur pozostały jej w głowie różne 
 leorje o wpływaniu na los zapomocą siły woli. Przy- 
_ pominała je sobie i porządkowała, dążąc do stworzenia 
ąkiegoś systemu. Szymański rozbijał jej tę pracę myśli, 
odpowiadała mu z przymusem, półsłówkami, tak, że 
końcu wstał skwaszony. 
— No, ja muszę uciekać. A 
Wtuliła się zpowrotem w róg kanapy, przymknę- 
a Oczy i powtarzała uporczywie: „Będzie dobrze, musi 
być dobrze”, starając się skoncentrować wszystkie swo- 
e władze duchowe i wytworzyć w ten sposób siłę do 
rzełamania losu. Nagle w oknach zabłysły światła ele- 
ktryczne. Warszawa. Tchu jej zbrakło. Machinalnie 
ierowała się w stronę pierwszej klasy i zatrzymała, 
żeby przepuścić sąsiadki. 

Przypomniało jej się opowiadanie Szymańskiego 
z mimowolnem zaciekawieniem spojrzała na elegancką 
pannę, która podtrzymywała matkę i mówiła rozirytowa- 
nym głosem. 
— Nie rozumiem co się stało... Chyba telegramu 
ie dostali. i 
— Jakoś wyjdę — jęknęła chora. 
Wiertkiewiczowa podsunęła się pośpiesznie, 
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— Ja paniom pomogę. 

Wytworna panna podziękowała jej uśmiechem, 
i razem wyprowadziły chorą z wagonu. Na peronie 
panna Korczewska (Wiertkiewiczowa zapamiętała na- 
zwisko) odezwała się raz jeszcze. 

— Serdecznie pani dziękuję. 

Miała bardzo miły głos i wydała się Wiertkiewi- 
czowej ogromnie sympatyczna. 


VIII. 


Kiedy kareta wjechała na plac Teatralny, ciotka 
= Brochocka, która siedziała z synem na przedniem siedze- 
niu, pochyliła się ku Korczewskiemu i odezwała półgło- 
je sem: 

— Każ mu stanąć przed cukiernią. Wysiądziemy 
na chwilę. 

Korczewski zwrócił się do córki: 

— Masz ochotę wstąpić do cukierni? 

— Ja? Najmniejszej. 
| — Ja także nie mam. Wysiadajcie wy, a my po- 
, jedziemy do hotelu. 
| Brochocka spojrzała na niego przerażonym wzro- 

kiem. 

— Nie... Nie... Nie można z pogrzebu wracać do 


domu. 

— Hotel to nie dom. 

— Nie, nie, mój drogi — upierała się płaczli- 
wym głosem. 


— No to niech mu Józio powie. 
i Młody Brochocki uchylił drzwiczki od karety i ka- 
zał stangretowi zawrócić przed cukiernię. Dzień był 
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ohydny, raz po raz padał śnieg, pomieszany, z deszczem; 
Mila na pogrzebie przemokła zupełnie. Ciotka usiłowała 
ją zmusić do wypicia szklanki gorącej herbaty, ale bez- 
skutecznie. Po kilku łykach Mila odsunęła szklankę i nie 
odpowiadała nawet na wszystkie zaklęcia i perswazje 
Brochockiej. Korczewski, ponuro zapatrzony przed sie- 
bie, palił papierosa za papierosem. Na twarzy młodego 
Brochockiego malowała się wyraźna nuda. 

Chwilową ciszę przerwała Brochocka. 

— To fatalizm, doprawdy. Tylu ludzi przechodzi 
szczęśliwie operacje. 

— A, niech ciocia przestanie — wybuchnęła Mila. 

Gadatliwa ciotka uraziła ją w najboleśniejszą 
ranę w duszy. Operacja. Mila nie zdawała sobie sprawy 
za życia matki, że przyzwyczaiła się uważać jej choro- 
bę za stan normalny, nie mogący ulegać zmianom. 
Wszystko mogła dopuścić do myśli, tylko nie to, żeby 
matka umarła. I katastrofa śmierci była dla niej niezro- 
zumiała poza jedną bezpośrednią przyczyną operacji. 
A winę tego przypisywała sobie. Przecież mogła się 
oprzeć, nie pozwolić. Nie pamiętała o rozmowach 
z matką, z lekarzami, z rodziną, o własnych rozumowa- 
niach, w których uznawała nieodzowną konieczność 
operacji, i możliwość niedopuszczenia do niej teraz, gdy 
myślała o wszystkiem wstecz, wydawała się jej niesły- 
'chanie prostą i łatwą. Wyobrażała sobie, że bez ope- ' 
racji choroba matki płynęłaby ustalonym, normalnym 
torem aż do tego nieokreślonego „kiedyś”, kiedy każdy 
człowiek musi umrzeć. I męczył ją rozpaczliwy wyrzut 
sumienia. Spokojnie pozwoliła na zbrodnię. 
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Nie przenosiła odpowiedzialności na ojca. Ja- 
snem dla niej było, że ojciec musiał myśleć inaczej. Nie 
zastanawiała się nad tem — dlaczego. Tkwiło to w jej 
głowie, jak niezbita prawda. I tem gwałtowniej oskar- 
żała samą siebie. Chwilami ten skoncentrowany ból su- 
mienia rozpływał się szeroką falą po duszy, ogarniał 
przeszłość, i z przerażeniem wyliczała wszystkie swoje 
grzechy w stosunku do matki. Wydawała się sama so- 
bie jakimś potworem bezbrzeżnego egoizmu i oschłości. 
Najbardziej boleśnie znaczyło się w tem wspomnienie 
ostatniej podróży do Warszawy. Wiozła matkę na 
śmierć, a traktowała ją jak histeryczkę, która się pieści 
swojemi urojeniami cierpieniami. I ile razy wracało jej 
to wspomnienie na myśl, łączył się z niem obraz zabie- 
dzonej kobieciny, która pomogła jej wyprowadzić matkę 
z wagonu. W stanie skruchy, jaką przeżywała niezna- 
joma ta, ostatnia istota, która z bezinteresowną, ser- 
deczną życzliwością odniosła się do jej matki, wydawała 
jej się uosobieniem delikatności i dobroci ludzkiej. I wi- 
ło jej się między myślami gorące pragnienie, żeby ją 
raz jeszcze w życiu móc spotkać i podziękować. 

Nagle czepiło jej się mózgu głupie, niespodziewa- 
ne pytanie: 

— Jakie też to wrażenie wywarło na Dołguckim? 

Żachnęła się niecierpliwie zła sama na siebie, że 
o takich rzeczach może myśleć, i zwróciła się do ojca: 

— Chodźmy. 

— Zaraz — przerwała jej Brochocka. — Cóż wy 
teraz macie zamiar robić? 

— Jakto co? Przecież nie będziemy tu nocowali. 
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— Ja mówię wogóle... Wracacie na wieś. 

— Ma się rozumieć. 

Odpowiedź Mili obudziła Korczewskiego z zamy- 
ślenia. Popatrzył na córkę i po chwili, spuszczając oczy, 
odezwał się stłumionym głosem: 

— Ja muszę zostać w Warszawie. 

— Długo? 

— Nie wiem. 

— W takim razie sama pojadę. 

— Ależ, Milu — zaprotestowała Brochocka.—Za- 
stanów się, cobyś ty sama teraz w domu robiła. Jedź do 
nas na kilka tygodni. 

— Dziękuję cioci serdecznie, ale nie pojadę. 

— Nie będziesz mogła wytrzymać. 

— Wytrzymam. 

Brochocka zwróciła się do Korczewskiego: 

— Wpłyńżesz ty na nią. 

Ale Korczewski już się tak zamyślił, że nie sły- 
szał, co do niego mówiono. Mila odpowiedziała za 
ojca: 

— Nie, ciociu, ja już to przemyślałam i postano- 
wiłam. Wracam do domu. 

Brochocka beznadziejnym ruchem rozłożyła ręce. 
Wiedziała, że uporu Mili nie przerwie, ale odruchow 
próbowała jeszcze walczyć. ° 

— Zostań w Warszawie. 

— Poco? 

— Raźniej ci będzie. 

Mila wzruszyła ramionami. 

— Ja właśnie chcę uciec przed Eg vease 
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co się składa na „raźniej. Toby mnie dopiero dopro- 
wadziło do warjacji. 

— Ale ojcu może być lżej, gdy cię będzie miał 
przy sobie. 

Mila znowu wzruszyła ramionami. Tym razem 
prawie niedostrzegalnie. Mimo całego otępienia, jakie na 
nią ból sprowadził, nie mogła nie zdać sobie sprawy 
znagłej i widocznej zmiany stosunku między ojcem a nią. 
To nawet sformułowała w myśli, jako pewną nowozdo- 
bytą prawdę o życiu — mianowicie, że wbrew banalne- 
mu twierdzeniu, w które sama wierzyła dotychczas, nie- 
szczęście nie zbliżało ludzi, ale oddalało. Przynajmniej 
między nią a ojcem śmierć matki wytworzyła jakąś ob- 
cość. Głębiej Mila nie analizowała tego wrażenia. 
Zresztą po namyśle nawet nie umiałaby może określić 
w czem się istotnie wyrażała ta obcość, którą poznała 
tylko jako odczucie. W każdym razie nie było w tem 
ani cienia jakiegokolwiek rozdźwięku w ustosunkowa- 
niu się do nieszczęścia. Mila rozumłała, że ból Kor- 
czewskiego nie mógł się wyrażać w zbyt jaskrawych 
i krzykliwych formach. Cierpiał tak, jak według niej, 
teoretycznie powinien był cierpieć mężczyzna: w milcze- 
niu i w skupieniu. Jednakże poza tem było w jego za- 
chowaniu się coś nieuchwytnego, niezrozumiałego, no- 
wego. 

Pierwszy raz Mila odczuła to zaraz po przyjeździe 
"z matką do Warszawy. Starała się sobie wytłumaczyć, 
iż wrażenie jej było niesprawiedliwe. Nie zastały Kor- 
czewskiego w hotelu, i wrócił dopiero o, siódmej rano. 
Milą rozgrzeszała ojca z romansów, jednakże, kiedy po 
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teoretycznej tolerancji zetknęła się z rzeczywistością i to 
bardzo realną rzeczywistością, bo obleciał ją poprostu 
obcy kobiecy zapach, którym ojciec był przesiąknięty, 
podziałało to na nią jakby nagłe brutalne uderzenie. 
I chociaż tłumaczyła sobie, że przecież wiedziała, że oj- 
ciec romansował, że miał prawo romansować, że nie był 
winien, że telegram się spóźnił (sama go odebrała w kil- 
ka godzin po przyjeździe), jednakże nie mogła wy- 
wietrzyć przykrego wrażenia z duszy. 

Po wyjściu z cukierni i Korczewski, i Józio Bro- 
chocki ulotnili się odrazu, pozostawiając kobiety same. 
Korczewski obiecał córce za pół godziny przyjść do ho- 
telu. Mimo niepogody Mila postanowiła wrócić piechotą. 
Wobec tego i Brochocka nie chciała wsiąść do karety. 

— Odprowadzę cię. > 

— Ależ ciociu... Ciocia zmęczona, deszcz pada. 
Ja chcę iść piechotą, bo mi w karecie duszno. 

— I mnie duszno. 

Ledwo uszły kilka kroków. Brochocka chwyciła 
Milę za rękę i, zatrzymując ją, odezwała się już prawie 
rozpaczliwym tonem: 

— Moje dziecko, zaklinam cię, zostań w War- © 
szawie. : 

— Ale cóż cioci na tem zależy? 

— Zależy mi, strasznie mi zależy... Teraz nie 
pora, żeby o różnych rzeczach mówić, ale z czasem 
przyznasz mi słuszność i może nawet będziesz wdzięcz- 
na, że cię zatrzymałam. 

Brochockiej chodziło nietylko o nerwy Mili, które, 
zdaniem jej, byłyby wystawione na zbyt ciężką próbę 
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w samotności na wsi, ale i o to, żeby Mila obecnością 
swoją w Warszawie skrępowała trochę ojca. W całej 
rodzinie i wśród znajomych postępowanie Korczewskie- 
go uważano za wprost skandaliczne. Nietylko przez ca- 
ły czas pobytu żony w klinice, ale w ciągu dni poprze- 
dzających pogrzeb nie wychodził prawie od pewnej 
rozwódki, pani Czerwieńskiej. Nie wiedziała o tem 
tylko Mila. Brochocka walczyła ze sobą rozpaczliwie. 
Nie chciała mówić Mili prawdy, uważając, że w nastro- 
ju pogrzebowym, jaki panował, byłoby to bezlitosne, 
ale równocześnie ciągnęło ją żywiołowo, żeby w jak 
najdelikatniejszej formie choć część tej prawdy powie- 
dzieć w imię moralnego obowiązku. Gdy więc Mila nie 
zwróciła najmniejszej uwagi na jej patetyczne zaklęcie, 
po chwilowem wahaniu zaczęła z innego tonu. 

— Moje dziecko, na ciebie spada teraz ciężka od- 
powiedzialność czuwania nad ojcem. 

Wrażenie jednak tego powiedzenia najzupełniej 
chybiło celu. Po raz pierwszy od szeregu dni Mila 
się uśmiechnęła. 

— Ojciec chyba już od dość dawna obchodzi się 
+ bez opieki. sp 

— A przydałaby mu się. 

— Nie rozumiem cioci. 

— Widzisz, dziecko, to są przykre rzeczy, ale po- 
stępowanie twojego ojca... 

— Przepraszam przerwała Mila. — Nigdy w ży- 
ciu nie wtrącałam się w postępowanie ojca i w żadnym 
wypadku nie będę się wtrącała. 

Mila powiedziała to tonem tak nieprzyjemnie zim- 
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nym i stanowczym, że Brochocka zrozumiała odrazu 
bezcelowość dalszej rozmowy. Pożegnały się dość 
chłodno przed hotelem. 

Korczewski wrócił szybciej, niż zapowiedział. Zja- 
wił się, gdy Mila czekała na windę. Pojechali razem na 
górę. Pokoje ich sąsiadowały ze sobą. Korczewski po- 
szedł do numeru córki. Przez chwilę spacerował z kąta 
w kąt, zamyślony i jakby zakłopotany. 

— Więc ty naprawdę chcesz jechać do domu — 
odezwał się nagle. 

— A cóżbym miała za cel mówienia nieprawdy. 

— No tak. 

Znów się przeszedł kilka razy po pokoju, 

— Kiedy chcesz jechać? 

— Jutro. s 

— Pojechałbym z tobą, ale nie mogę. 

W tem powiedzeniu było coś tak fałszywego i bez- 
radnego zarazem, że Mila znów doznała wrażenia, jak- 
gdyby ją odrzucało od ojca. Pierwszy raz w życiu obni- 
żył się w jej oczach. Skoro nie chciał jechać, pocóż się 
bawił w te udawane role. Pod wpływem katastrofy 
nerwy Mili wyotrzyły się na wszystkie najdrobniejsze 
odcienie uczuć. 

— Ja za jakiś tydzień przyjadę. 

— Jeżeli ci tak wypadnie, to tem, że będę sama, 
absolutnie się nie krępuj. Samotność daleko lepiej mi 
teraz zrobi, niż Warszawa. 

Korczewski rozjerzał się po pokoju, zapalił papie- 
rosa westchnął i po chwili uśmiechnął się do córki. Mila 
czuła, że się śpieszy do wyjścia, że tylko przez przy- 
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zwoitość chce odsiedzieć pewien czas w jej pokoju. 
I nagle ogarnęło ją roztkliwienie, jak dla dziecka. Może 
niesprawiedliwie i fałszywie go sądziła. Załamał się pod 
wpływem nieszczęścia, i stąd płynęło to wrażenie ob- 
cości. Zawsze w nim uwielbiała siłę, ale przecież i on 
miał prawo chwilowo osłabnąć. 

— Cóż ty tu będziesz robiła przez cały wieczór? 

— Położę się zaraz, głowa mnie boli. 

— Szkoda, żeś ty zerwała z tym Dołguckim — 
wykrzyknął nagle Korczewski. 

Mila zbladła, zerwała się z krzesła i spojrzała na 
ojca roziskrzonemi od nagłego gniewu oczami. Ale opa- 
nowała się natychmiast i zdusiła w gardle przykrą, im- 
pertynencką odpowiedź. Wydało jej się, że poprostu 
szkoda było słów. Widocznie z każdą chwilą stawali się 
sobie coraz bardziej obcy. 

Korczewski wyczuł jej wzburzenie i zmieszany 
zaczął się usprawiedliwiać. 

— Przepraszam, nie chciałem urazić. 

— Czy ja ci tak bardzo przeszkadzam? 

— Ależ moja droga... Co ci do głowy przycho- 
dzi — ciągnął, przechodząc już w zniecierpliwiony ton. 
Jeżeli o tem wspomniałem, no to... 

Urwał, nie umiejąc wybrnąć ze zdania. Po chwili 
machnął ręką. | 

— Oboje jesteśmy przemęczeni i przedenerwo- 
wani. Najlepiej się połóż. Ja wyjdę trochę na miasto. 

Ucałował córkę i od progu odwrócił się jeszcze: 

— Więc jutro jedziesz? 

— Jutro. 
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— O której? 

— Rano. O dziesiątej. 

— Ale... Poczekaj do popołudniowego pociągu. 

— Poco? 

— Spędzimy jeszcze kilka godzin razem. Tak si 
rwiesz, jakbyś chciała uciec ode mnie. 

— Mogę pojechać i po południu. 

— Doskonale. Dobranoc. 

— To dobranoc jest stylowe — uśmiechnęła s 
Mila ironicznie. Po wyjściu ojca zgasiła światło i rzuci 
się w ubraniu na łóżko. Teraz dopiero objęła całą d 
tkliwą krzywdę, jaką wyrządził jej swojem odezwanie 
się o Dołguckim. Narazie oburzył ją tylko tępy egoiz 
ojca. „Szkoda, żeś nie wyszła za Dołguckiego” znacz 
ło: „Szkoda, że cię jeszcze muszę mieć na karku 
Otrząsnęłaby się ostatecznie z tego wrażenia. Ale o 
_ ciec bezwiednie wtargnął w najtajniejszy, jedyny jasn 
zakątek w jej duszy. W myśl o Dołguckim. Niesp 
dziewanie od chwili, w której zastanowiła się w cukiern 
jakie wrażenie mogła wywrzeć wiadomość o śmierci j 
matki na Dołguckim — i żachnęła, zaczęły się jej maj 
czyć po mózgu strzępy obrazów przeżytych i urojonyc 
w których wciąż Dołgucki występował. Nie było w te 
ani tęsknoty, ani przebaczenia, ani chęci naprawy st 
sunków, tylko jakieś niewypowiedzianie łagodne i koj 
ce uczucie. I jedno brutalne odezwanie się ojca zwarz 
ło odrazu wszystko. Z wizji mglistej Dołgucki znó 
się stał dla niej żywym, określonym człowiekiem, który 
gardziła i którego nienawidziła. 

SEE: noc przeleżała w ubraniu na łóżku, zasypi 


je i budząc się naprzemian. W przemęczonej głowie 
sczepiały jej się świadome myśli z majaczeniami sen- 
emi, jedne zachodziły na drugie, tworząc jakiś ciężko 
>zkołysany chaos. Wreszcie zaczęło świtać. Zziębnię- 
wstała z łóżka, postanawiając rozebrać się, umyć i na 
owo położyć. 
Numer miał podwójne drzwi, ale Korczewski, wy- 
hodząc, nie zamknął wewnętrznych i zostały przez całą 
oc otwarte. Wskutek tego z korytarza dolatywały wy- 
źnie wszystkie odgłosy. I nagle Mila poznała kroki 
ca. 
— A... —zaświdrowała jej w mózgu myśl zimna 
łująca, jak ostra kropla lodu. Dlatego chciał ją za- 
ymać do popołudnia... żeby się wyspać. 
Gwałtownie otworzyła drzwi na korytarz. I ze- 
tknęła się oko w oko z ojcem. Szedł uśmiechnięty, roz- 
romieniony. Poczuła znajomy zapach perfum, tych sa- 
mych, które obleciały ją przy pierwszem przywitaniu po 
zyjeździe. Może to było tylko wrażenie, ale czuła. 

-~ Na widok córki Korczewski stanął, jak wryty. Po 
erwszym wyrazie osłupienia, wykrzywił mu twarz za- 
zięty gniew. 

— (o ty tu robisz? — wykrzyknął chrapliwym 

losem. r 
| Mila nic nie odpowiedziała i zatrzasnęła drzwi. 
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Wbrew obawom ciotki Brochockiej samotny po- 
byt na wsi nietylko nie wpłynął źle na nerwy Mili, ale 
przeciwnie uspokoiła się ogromnie. Ma się rozumieć, nie 
przyszło to odrazu. Pierwsze wrażenie po powrocie do 
opustoszałego domu było straszne. Zwłaszcza wieczory 

3 noce. Mili wciąż się zdawało, że słyszy głos i kroki 
matki, każdy cień w kącie, który mimowoli wpadał jej 
w oczy przybierał postać Korczewskiej. Mila nie wie- 
rzyła w duchy, ani nie była lękliwa, ale nie mogła się 
oprzeć ciągłemu uczuciu strachu. Przyłączyła się do 
tego i sugestja domowników, którzy odrazu powitali ją 
_" opowiadaniami, że tej samej nocy, kiedy Korczewska 

| umarła w Warszawie, w domu wciąż było słychać jakieś 
kroki i posuwanie mebli. I potem ciągle coś słyszeli 

i widzieli. Na drugą noc po powrocie Mili na wieś ze- 

(rwała się w dodatku szalona wichura. Aż cały dom trze- 

szczał. Potem jeszcze odzywał się dzwonek, umieszczo- 
ny na słupie na podwórzu, i co chwila między żałośne ję- 

li wichru plątało się urywane dzwonienie. Było w tych 

dzwonkach coś tak niesamowitego, że Mila lodowaciała 

2 przerażenia. Całą noc trzymała światło w pokoju, 
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i ani oka nie zmrużyła, a nazajutrz musiała stoczyć z so- 
bą rozpaczliwą walkę, żeby nie uciec z Górek. 

Została jednak. Obudziła się w niej zawziętość, 
która stanowiła jedną z głównych cech jej charakteru. 
Żeby nie mieć ani jednej wolnej chwili na rozmyślania, 
stworzyła sobie odrazu mnóstwo zajęć. Nie potrzebo- 
wała ich zresztą wyszukiwać sztucznie. Kiedy skontro- 
lowała gospodarstwo z tem poczuciem, że podczas nieo- 
becności ojca na nią mgła „spaść cała odpowiedzialność 
za przysłowiowy ład w Górkach, wyszło odrazu najaw 
bardzo wiele uchybień i niedomagań. Mimo, że za ży- 
cia matki sfera rządów męskich i kobiecych była ściśle 
podzielona, Mila przekroczyła tę granicę i zaczęła się 
również wtrącać w sprawy, które z tradycji niepodziel- 
nie należały do ojca. Przekońała się, że i tutaj wiele rze- 
czy było zaniedbanych. Nieznacznie powoli gospo- 
darstwo w Górkach psuło się już od dłuższego czasu. 
Zrodziła się więc w niej ambicja, żeby wszystko dopro- 
wadzić do dawnego porządku. I wynikało z tego nowe 
uczucie, którego nie uświadamiała sobie, i które uświa- 
domione przejęłoby ją na pewno przerażeniem. Było 
to jakby zadowolenie, że okres bezładu skończył się na- 
= reszcie, i życie Górek na nowo wchodzi w tryby. In- 
stynkt zrosłej z ziemią dziedziczki walczył w niej z in- 
stynktem córki. 

Praca pomogła jej do opanowania nerwów i uspo- 
kojenia. Rządca Malewicz nie mógł wyjść z podziwu. 

— Kiedy się pani zdążyła ponauczać tego wszyst- 
kiego? — pytał ze szczerym zachwytem. | 

— Nie wiem — odpowiadała Mila. I była tok 
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prawda. Wszystkie wiadomości, tyczące się gospoda- 
rowania, od dzieciństwa zbierały jej się w głowie nie- 
znacznie i dotąd były niepotrzebne, drzemały rozproszo- 
ne po zakamarkach pamięci. Nie zdawała sobie sprawy 
ze stopnia swojego praktycznego wykształcenia i odkry- 
wała je czasami z takim samym podziwem, jakim to na- 
pełniało Malewicza. Rządca uwielbiał ją poprostu. Po- 
nieważ był zapalonym monarchistą, więc to nagłe obja- 
wienie się talentów gospodarczych w Mili, potwierdzało 
jego teorje o wartości dziedziczenia władzy. 
— Zaimponujemy panu Korczewskiemu, jak wró- 
ci — śmiał się codziennie. 
Korczewski jednak zasiadywał się w Warszawie 
: J i nie wracał. Po dziesięciu dniach dopiero Mila otrzyma- 
b ła od niego lakoniczny list, w którym obiecywał wpraw- 
= dzie szybki przyjazd, ale bez określonego terminu. Mila 
= nie sądziła go już jednak tak surowo, jak bezpośrednio 
po śmierci matki. W miarę uspokojenia wyrównywał się 
= i jej stosunek do ojca. Malewicz kilkakrotnie wspomi- 
= na, że dla doprowadzenia Górek do tradycyjnej świet- 
= ności potrzeba było znaczniejszych nakładów pienięż- 
nych. Wniknąwszy w interesy, przekonała się, że nie- 
= tylko miał słuszność, ale przy jej większym rozmachu 
we wszystkich sprawach widziała, że ten nakład powi- 
nien był być znacznie wyższy, niż to wyobrażał sobie 
= nawet Malewicz. Stwierdzenie tego taktu, nie mającego 
= pozornie nic z uczuciami wspólnego, przyczyniło się jed- 
nak również do pogodzenia jej z ojcem. Miała wraże- 
nie, że odkryła istotną przyczynę jego nieobecności. 
_ b Górkach. W rzeczywistości tak, jak mówił, zajmował 
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się interesami. Gromadził gotówkę, żeby odrobić za- 
niedbanie Górek. Z tego urojenia wypłynęło radosne 
poczucie, że oboje jednakowo myśleli i czuli. 

Po trzech tygodniach Korczewski przyjechał 
wreszcie do Górek. Pierwszem wrażeniem, jakie rzuciło 
się Mili w oczy, był jego wygląd. Zupełnie młody. czło- 


wiek. Przytem, chociaż zawsze był dość koło siebie sta- 


ranny, teraz doprowadził już elegancję prawie do prze- 
sady. Przyjechał wieczorem, i odrazu usiedli do kolacji. 
Obecność Malewicza krępowała ich w poruszaniu spraw 
wyłącznie osobistych, więc cała rozmowa toczyła się na 
temat spraw gospodarczych. Mila zdawała ojcu spra- 
wę ze swoich zajęć, a Malewicz rozpływał się w entu- 
zjastycznych zachwytach. 

Co chwila wykrzykiwał: 

— Wrodzony genjusz do gospodarowania! 

— Widzisz — uśmiechnęła się wreszcie Mila do 
ojca — jaka to szkoda, że nie pozwoliliście mi wstąpić 
na agronomję. 

Korczewski machnął lekceważąco ręką. 

— (o ci po tem? 


— Jakto co? Poznałabym wszystko gruntownie. i 


Tojbardzo ważna rzecz. 


. — Dla mężczyzny, ale nie dla kobiety — odparł 


Korczewski. 
— To już za bardzo staroświecki pogląd. Dziś 


wszystkie kobiety dążą do jak najgruntowniejszego wy- 


kształcenia. 
— Bo coraz więcej czupiradeł na świecie. Naj- 
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ważniejszą rzeczą dla kobiety jest kobiecość. Prawda, 
panie? — zwrócił się do Malewicza. 


— Zapewne — potwierdził Malewicz, błyskając 
porozumiewawczo wzrokiem do Korczewskiego. 


Wydało się Mili, gdy pochwyciła to spojrzenie, że 
niezbyt wyszukany aforyzm ojca bardziej przemówił do 
rządcy, niż cała jej energja i zdolności. Umilkła, znie- 
chęcona. Z poprzedniej rozmowy odniosła zresztą wra- 
żenie, że wszystkie sprawy gospodarcze nic a nic ojca 
nie obchodziły. Słuchał jej opowiadań z najwidoczniej- 
szem roztargnieniem. Poczucie obcości, które ją prze- 
śladowało po pogrzebie, znów jej wróciło, może już 
w nie tak jaskrawych formach, ale jakby pogłębione. 


Jeszcze mocniej zarysowało się to na drugi dzień. 
Po szeregu tygodni nieobecności w majątku, całe zain- 
teresowanie Korczewskiego zdawało się ześrodkowywać 
na urządzeniu domu. Od rana kręcił się po pokojach za- 
myślony, oglądał meble, kazał przestawiać, przymierzał 
i nie wyjrzał nawet na podwórze. Mila obserwowała go 
w milczeniu, doznając chwilami takiego wrażenia, że po- 
prostu zwarjował. Ale nie zadawała mu żadnych pytań. 
Stanąwszy raz na stanowisku, że się przestali rozumieć, 
narzucała sobie już pewną teoretyczną obojętśfbść. 
Wkońcu jednak doszli do starcia. W pokoju. k$or- 
czewskiej wszystko pozostało od chwili jej e 
z Górek nietknięte. Mila nie pozwoliła nawet zamknąć, 
nawpół otwartej w toalecie, szuflady. Stworzyła z tego 
pokoju, jakby kaplicę, poświęconą pamięci matki. Sądzi- 
ła, że ojciec złączy się z nią w tej intencji. Ale widok 
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. pamiątkowego pokoju wywarł na Korczewskim raczej 
wrażenie niezadowolenia, którego nawet nie umiał ukryć. 
— Ach, zostawiłaś tak tu wszystko? — mruknął. 

— Tak — odparła, jakgdyby zadziwiona samem 
pytaniem. 

Korczewski opuścił oczy i począł oglądać sta- 
rannie wypielęgnowane i nabłyszczone paznokcie. 

— Nie wątpisz chyba, że tak samo odczułem to 
nieszczęście, jak i ty — zaczął po chwili. — Ale prze- 
cież, co innego jest życie, a co innego Śmierć. 

Aforyzmy nie stanowiły specjalności Korczewskie- 
go, zwłaszcza gdy chciał w nich zamykać jakieś filozo- 
ficzne uogólnienie swoich poglądów. Mila nie zwróciła 
jednak uwagi na formę powiedzenia, buntując się odrazu 
przeciwko treści, którą odgadywała. 

— Więc jakiż z tego wniosek? 

Korczewski nie odrazu odpowiedział. Znać było, 
że szuka w mózgu wyrazów dla nadania jak najdelikat- 
niejszej formy swoim myślom. Wreszcie odezwał się 
patetycznie. 

— Pamięć umarłych czci się na cmentarzach. 

— To znaczy, że w domu należy odrazu o nich 
zapomnieć! 


s Korczewski wzruszył ramionami. 
` — Chyba naumyślnie przekręcasz to, co mówię. 
Prze niepodobieństwem jest, żeby ten pokój stał tak 
wiecznie. 


— Dlaczego? Czyż nie zachowują po umarłych 
„ pokojów? 
©. — Aa, może w królewskich pałacach. 
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— Jednakże, dopóki ja tu jestem panią domu, ten 
pokój będzie nietknięty, i wszystko w domu tak zosta- 
nie, jak przy mamie. 

Korczewski nic nie odpowiedział. Nie rozmawiali 
ze sobą, aż do obiadu. Zresztą Mila odeszła zaraz do 
zwykłych swoich codziennych zajęć. Po tem krótkiem 
starciu jeszcze bardziej wzrosło w niej poczucie odpo- 
wiedzialności za Górki. 

Popołudnie znów spędzili oddzielnie. Mila, we- 
dług ustalonego trybu, którego tego dnia trzymała się 
z większą pedanterją, niż kiedykolwiek, Korczewski—na 
naradach z Malewiczem. Zeszli się w salonie przed sa- 
mym odjazdem Korczewskiego. Powóz czekał już przed 
gankiem. Mila w wyrazie twarzy ojca wyczytała coś w 
rodzaju zażenowania czy nawet skruchy. Były to tak 
rzadkie u Korczewskiego uczucia, że rozbroiłyby ją w 
każdym innym wypadku samą niezwykłością swoją. Ale 
tym razem ojciec zbyt głęboko ją uraził. już nietylko 
zgrzytem w pokoju matki, ale przedewszystkiem i bar- 
dziej jeszcze całem postępowaniem. Nie zdobył się na- 
wet na gorętsze słowo uznania dla jej pracy, a ostatecz- 
nie, pominąwszy istosną wartość tego, co zrobiła, mógł 
się był zastanowić, ile wysiłków woli musiała p” 
w zapanowanie nad swoją rozpaczą. Pod wpływ 
rozgoryczenia zapominała o tem, że to praca właśnie 
pomogła jej zapanować nad rozpaczą. Zresztą nie ro- 
zumiała celu wizyty ojca. Bo to była tylko wizyta. Zu- 
pełnie inaczej sobie wyobrażała jego przyjazd do Górek. 
_ Nawrót uczucia obcości był stokroć boleśniejszy, niż 

pierwsze wrażenie, które potem starała się sobie wytłu- 
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maczyć, jako nieporozumienie. Żal wezbrał w niej tak 
gwałtownie, że, patrząc na ojca, z trudem powstrzymy- 
wała łzy. Gorączkowo czekała, żeby wyszedł. Wyczu- 
wała zarazem, że chce jej coś powiedzieć i poprostu nie 
wie jak zacząć. Nie spodziewała się niczego innego, 
prócz kilku banalnych frazesów, mających niby to coś 
załagodzić. Pewne słabostki ojca, na które normalnie 
nie zwracała uwagi, wyjaskrawiły się nagle w jej od- 
czuciu. Jego promieniejąca zawsze i przez wszystkie 
stany duszy pogoda nie pozwalała mu odjechać z niemi- 
łem wrażeniem, że wyrządził córce przykrość. Dlatego 
pragnął łagodzić. I zdawało mu się, że to można było 
zrobić kilkoma słowami. Wszystko to załatwiłoby się 
prędzej, gdyby się odezwała pierwsza. Ale chociaż cze- 
kała, żeby pojechał, wolała przedłużać denerwującą ją 
w najwyższym stopniu sytuację, niż ma ułatwiać niepo- 
- trzebną ceremonię. 

— Milu — odezwał się nagle Korczewski. 


— Słucham — odparła krótko, połykając końco- 


wą sylabę. 

— Właściwie o co ty się boczysz na mnie? 

Zaskoczyło ją to wyraźne pytanie, tem bardziej, 
że odpowiedź musiałaby być skomplikowana i długa. 

lczenie jej wróciło Korczewskiemu pewność siebie. 

Uśmiechnął się pobłażliwie. * 

*— Nabiłaś sobie głowę pretensjami do mnie. 

— Nie. 

— Ależ tak... Ja pamięć matki czczę tak samo, 


© 


jak i ty, ale jestem żywym człowiekiem. Po najwięk- 


szych nieszczęściach ludzie wracają do życia. I my mu- 
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simy wrócić. Inaczej lepiejby było odrazu się powiesić. 
Zastanów się, przecież ty sama nie będziesz żyła w tym 
nastroju. Wyjdziesz zamąż. 

— Wcale o tem nie myślę. 

— Ale przyjdzie chwila, że pomyślisz. Już myśla- 
łaśs W Warszawie rozgniewałaś się na mnie o to, że 
wspomniałem o Dołguckim. Cóż w tem było złego. Po- 
kłóciliście się o jakieś głupstwo. 

— Jeśli mogliśmy zerwać z powodu głupstwa, to 
najlepszy dowód, żeśmy nie byli stworzeni na mał- 
żeństwo. 

— Ee, moja droga, to za pośpieszny, sąd... Prze- 
cież i matka, i ja takżeśmy się starali poznać Dołguckie- 
go. Pamiętaj, że matka bardzo sobie życzyła tego mał- 
żeństwa. 

Mila opuściła głowę i nic nie odpowiedziała. 

— No, odpowiedz-że mi. 

— Owszem. 

, — Widzisz! — wykrzyknął Korczewski z akcen- 
tem triumfu w głosie. I w tej samej chwili spojrzał na 
zegarek. 

— Mam jechać. Za tydzień będę. Rozważ-że to 
wszystko, co ci mówiłem. 

Mila nie odpowiedziała już ojcu, że przedewszyst- 

iem on sam zapatrywał się bardzo niechętnie na jej 
małżeństwo z Dołguckim, wobec czego powoływanie się 
na pragnienia matki były argumentem mocno naciągnię- 
tym. Po wyjeździe Korczewskiego do późnej nocy cho- 
dziła po salonie, rozmyślając. Ojciec znów zwyciężał. 


_ Milę przestawało razić jego postępowanie i nawet chęć 
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zatarcia wspomnień nieboszczki w domu. Za wiele miał 
bujnego życia w sobie, żeby móc się zasklepiać 
w rozpamiętywaniach bólu. Zrozumiała nagle, że raziło 
ją w nim to samo właśnie, za co go uwielbiała zawsze: 
pęd do życia. I myśl ta sprawiła jej nietylko niewypo- 
wiedzianą ulgę, ale i radość. Instynktownie dążyła do 
wyrównania wszystkich nieporozumień z ojcem. 

I po raz pierwszy od powrotu z pogrzebu matki do 4 

Górek uświadomiła sobie nagle i wyraźnie sztuczność “ 
swojej własnej egzystencji. Przecież to było tylko “` 
ciągłe przytłaczanie uczuć i myśli. I czy nie wkładała 
ogromu swojej pracy w zadania zupełnie niepotrzebne. 
To, co zrobiła w dziesięć dni, ojciec zrobiłby w dwa. 
A bez ojca — Malewicz. Z nagłem szyderstwem up 
dobniła się w swojej roli do cyrkowego, głupiego Aug 
sta, kręcącego się i narzucającego innym ze zbyteczn 
pomocą. 

Ta sama praca mogła być życiem, ale w innyc 
warunkach. I zdobyła się na odwagę: z Dołguckin 
Był to jeden, jedyny człowiek, którego pragnęłaby mi 
przy sobie w tej chwili... Wróciło jej przeżywane w Wa 
szawie uczucie wypoczynku, spokoju. Wydobywała z p 
mięci wspomnienia różnych chwil, w których czuli, ż 
było im dobrze razem. Ale szybko spłoszyła to rozm 
rzenie smutna myśl. 

— No tak, ale czyż on... 

Było późno. Druga w nocy. Mila wyszła nag 
z jadalni i skierowała się do pokoju matki. Ojciec mi 
słuszność. Trzeba było wrócić do życia. Pierwszy r 
wchodziła do pokoju matki w nocy. Kiedy otworzy: 
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drzwi, wydało jej się, że pokój był pełen szmerów 
i szeptów. Obezwładnił ją nagle śmiertelny lęk. Ale się 
przemogła. Zapaliła świecę, zamknęła drzwi i, drżąc ca- 
ła, podeszła do biurka. Szybko zasunęła niedomkniętą 
szufladę. Słaby trzask odezwał się w jej sercu jakimś 


. bolesnym skurczem. Podniosła świecę wgórę i rozejrza- 


ła się po pokoju tak, jakgdyby chciała utrwalić sobie jego 
obraz w pamięci na zawsze. Postanowiła nazajutrz ka- 


` zać wszystko poprzestawiać i zmienić. Ojciec miał słu- 
szność, trzeba było wracać do życia. a nie zasklepiać się - 


w nieszczęściu. 

Przez okno, przy którem nie zamykano już okien- 
nicy, widać było suchą, jasną noc i martwy jeszcze 
ogród. Mila stała nieruchomo pośrodku pokoju, i w du- 
szy jej zaczynał już majaczyć pierwszy, nieśmiały błysk 
radości życia. 
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Miller szedł przed siebie z taką miną, jakgdyby 
bdziedziczył miljonowy spadek. Od tygodnia miał pô- 
sadę i odrazu stał się zupełnie innym człowiekiem. Od- 
młodniał, wyprzystojniał, ubranie zaczęło na ñim iná- 
czej leżeć. A przedewszystkiem inaczej czuł i myślał, 
i nietylko nie pamiętał, ale nie potrafiłby już nawet zro- 
zumieć swojej psychiki zalęknionego wykolejeńca z przed 
tygodnia. 

Nie po raz pierwszy zresztą dokonywała się w nim 
taka przemiana. Życie jego płynęło okresami. Powodzeń 
` i niepowodzeń. I, jak ludzie, dotknięci chorobą podwój- 
rę nej osobowości, posiadał dwie różne psychiki. Nie za- 
' tracał wprawdzie, jak tego rodzaju psychopaci, bez- 
względnie pamięci odrębnych stanów duszy, ale kiedy 
„ mu się wiodło, wszystkie wspomnienia z okresów niepo- 
dzeń tak w nim blakły, że nie miały najmniejszego 
ñaczenia. Natomiast wspomnienia z okresów powo- 
dzeń występowały ze zdwojoną siłą, tworząc pewny 
i mocny fundament pod wiarę w przyszłość. 

I ta wiara tak promieniowała nazewnątrz, że wielu 
ludzi jej ulegało. Uległ Dołgucki. Kiedy się widzieli 


— 12 — 


przelotnie w trzy dni po objęciu przez Millera posa 
po raz pierwszy potraktował kolegę, jak kogoś zupeł 
sobie równego. Wyraziło się to bezwiednie z jego stroi 
w jakiemś innem, bardziej zamaszystem, niż zwykle, p 
daniu ręki na pożegnanie, chociaż sam uścisk był ró 
nież mocny i serdeczny jak zwykle. Przedtem, mimo c 
łej delikatności i teoretycznego stanowiska wobec M 
lera, nie jako Millera specjalnie, ale wartościowe 
człowieka, nieszczęśliwego nie ze swojej winy, nie m 
się wyzbyć w stosunku do niego pewnego przyjaciels 
zabarwionego odcienia wyższości. 

Miller w nowej fazie duchowej odrazu zlekcew 
żył pomoc Dołguckiego. Wynalezienie posady wyd 
„wało mu się czemś tak błahem, jak poczęstowanie p 
pierosem. Wierzył zresztą, że sam również dobrze d 
by sobie radę. Nie było w tem ani odcienia niskiej i | 
spolitej chęci zwolnienia się z moralnego zobowiąza 
zapomocą sofistyki uczuciowej. Przetransponował uc 
cie wdzięczności na ogólną przyjaźń i serdeczno 
= ale napięcie tego uczucia pozostało w nim niezmniejs; 
_ ne. Dołgucki mógł na niego liczyć. 

Miller wyszedł z domu bez określonego celu, 
z chwilą, gdy się zanurzył w gęstym, niedzielnym tłun 
znalazł natychmiast cel i to nawet bardzo kuszący. Św 
teczny mrok pozbawionej świateł sklepowych ulicy p 
kreślał w jakiś drażniący i tajemniczy sposób jasne 
my. kobiecych karków i pończoch. Oczy Millera i g 
twanina łydek tworzyły jakby dwa bieguny elektrycz 
między któremi raz po raz wytwarzał się prąd, i trysk 
iskry. Miller to zwalniał to przyśpieszał kroku, pr 
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stawał, odwracał się i wpadał w coraz większy niepokój. 

W okresach niepowodzenia zapominał on zupełnie o ist- 
nieniu kobiet na świecie, wzamian za to wraz z odmianą 
psychiki wybuchały w nim gwałtownie wszystkie uśpio- 
ne pragnienia zmysłowe. 

Mrok zaostrzający ponętę kobiecych kształtów 
narażał go jednak i na przykre wrażenia. Kilka razy, 
wypuściwszy się za jakąś sylwetą, której niepokojąca 
linja czy pewien ruch, napozór nieznaczny, a pełen ku- 
szących obietnic, podrzucały mu serce ku gardłu, nagle, 
w chwili wykręcania szyi pod prostym kątem, spotykał 
się z niedostrzeżoną, ciemną masą męskiego towarzy- 
sza. I w powrotnym ruchu głowy ku roztargnionej obo- 
. jętności, prócz zawodu, krył się i odcień upokorzenia. 
'W takich razach myśl Millera odprężała się na pewien 
czas ku tematom, nie mającym z kobietami nic wspólne- 
go. Zaczynał myśleć o swojej nowej posadzie w zarzą- 
dzie dużego towarzystwa akcyjnego, które obejmowało 
fabryki, kopalnie i przedstawicielstwo szeregu firm za- 
granicznych. Po tygodniu już był trochę rozczarowany. 
Ludziom, z którymi wszedł w stosunki, nie miał nic do 
zarzucenia, przeciwnie, wydawali mu się bardzo sympa- 
tyczni i ujmujący, ale raziła go organizacja przedsię- 
biorstwa. I w głowie zarysował mu się już projekt ra- 
Jkalnej reformy wszystkiego. Pomysły reformatorskie 
stanowiły najgłębiej tkwiące w nim manjactwo, i dooko- 
ła tego manjactwa kręciło się całe jego życie. Posady 
tracił jedynie dlatego, że na każdej po pewnym czasie 
= chciał wszystko zmieniać i reformować. Zasypywał 

i zwierzchników memorjałami i nie dawał im spokoju 


Dwoje ludzi mB 
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dotąd, dopóki go się nie pozbyli. W pomysłach więc, 
które zaczynały mu się rodzić w mózgu, kryły się już 
pierwsze zarazki nowego okresu niepowodzeń. Ale był 
wobec ciążącego nad nim fatalizmu bezradny. 


Po godzinnym spacerze ogarnęło go zmęczenie. 
Jednakże myśl uprzyjemnienia sobie kolacji kobiecem 
towarzystwem tak się już w nim zależała, że trudno 
mu się jej było wyzbyć odrazu. Więc chociaż w za- 
sadzie szedł już w stronę restauracji, wciąż się jeszcze 
ociągał i oglądał. I kiedy, znalazłszy się wreszcie u ce- 
lu, zaznaczonego jaskrawą plamą światła na chodniku, 
zmienił nagle decyzję i postanowił udać się do innego, 
lepszego lokalu o kilkaset kroków dalej, był w tem tyl- 
ko hipokryzyjnie umotywowany wybieg, żeby na prze- 
strzeni tych kilkuset kroków szukać jeszcze okazji. 
Restauracja, którą minął, znajdowała się po mniej lud- 
nej stronie ulicy, dzięki czemu mógł swobodniej ogar- 
niać wzrokiem poszczególne sylwety na chodniku. 
„I nagle zastanowiła go samotna, kobieca postać. Przy- 
śpieszył kroku. 

Kobieta szła brzegiem chodnika, tuż przy samej 
jezdni. Miller dojrzał ją w kręgu światła elektrycznej 
latarni i odrazu mógł jej się dobrze przyjrzeć. Była 


zgrabna i ładna, wprawdzie nie w tym typie urody, ja- 
rze- \ 


kiegoby pragnął, ale zmęczenie bezowocnemi poszuki 

niami naginało go do kompromisu. Kilka kroków p 

szedł z nią równolegle. I wystarczyło tego bardzo krót- * 
kiego czasu, żeby pod wpływem głodnych zmysłów 
zmieniło się w nim upodobanie do typu. Zaczęła go po- ~ 
ciągać. Z tej samej obserwacji jednak nasuwały mu się 


— 115 — 


obawy. Stanowczo nie wyglądała na istotę, która 
zwoliłaby się zaczepić na ulicy. Po chwili uświadomił 
bie swoje wrażenie: wiało od niej uczciwą biedą. 
Ale szedł i przysuwał się nawet do niej nieznacz- 
. Kobieta, zamyślona, nie zwracała na niego naj- 
iejszej uwagi, nie widziała go wcale. Aż wreszcie 
odczuła pościg instynktownie. Szybkim ruchem odwró- 
ciła głowę. Millera uderzył niezwykły wyraz jej twa- 
rzy. Nie umiał jednak podłożyć pod ten wyraz żadnego 
uczucia. Odniósł tylko wrażenie czegoś niezwykłego. 
Kobieta przyśpieszyła kroku. Uciekała przed nim. Ale 
obejrzała się po chwili. Potem drugi raz. I weszła do 
bramy. 

— Ee — skrzywił się rozczarowany. Nie pocią- 
gała go przygoda, której warunki miało się układać 
w dyskretnem ukryciu przed oczami przechodniów. 
Jednak się zatrzymał. I po chwili wahania wszedł do 
bramy. Na wszelki wypadek... Przez rodzaj pedan- 
tyzmu, który mu nie pozwalał po zużyciu pewnej sumy 
energji cofać się bez zupełnego rozczarowania. 

I osłupiał. Kobieta stała oparta o Ścianę. Szero- 
ko otwarte jej oczy patrzyły błędnie z wyrazem bez- 
brzeżnego przerażenia. W rozpłaszczeniu ciała znać 
było straszny wysiłek muskułów, tak, jakby pragnęła 
tłoczyć się w mur. W ręce trzymała buteleczkę. Gdy 
iller zamajaczył w mroku, szybko podniosła ją do ust. 
zucił się i chwycił ją za rękę. 

— Co pani robi? 
Nic nie odpowiedziała. Uczuł, jak odrazu osłabła. 
rzymknęła oczy, ręka jej obezwładniała i zaciążyła 
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mu w ręce. Bez trudu wyciągnął jej z palców bute- 
leczkę. I ogarnęło go uczucie bezradności. Jedną rę- 
ką obejmował niedoszłą samobójczynię, w drugiej, wy- 
ciągniętej na całą długość, trzymał ostrożnie butelecz- 
kę, która paraliżowała mu zupełnie ruchy, a nie wie- 
dział, co z nią zrobić. Nie pozwalał mu jej rzucić jakiś 
instynkt unikania wszelkiego hałasu. Nie chciał ściągać 
świadków. 

Na szczęście kobieta nie zemdlała, jak się oba- 
wiał. ‘Po chwili otworzyła oczy. Spojrzała na Millera 
z wyrazem najzupełniejszego stępienia. 

— Może pani iść? — odezwał się półgłosem. 

Skinęła potakująco głową. 

— No to chodźmy. 

Ujął ją pod rękę i wyprowadził z bramy, nie ma- 
jąc zresztą żadnego określonego planu, co dalej robić. 
W drugiej ręce wciąż trzymał truciznę. 

— Co to jest? 

— Sublimat. ł 

— (o to za pomysł, żeby odbierać sobie życie 
sublimatem. Przecieżby pani nawet nie przełknęła. 
Poparzyłaby pani najokropniej gardło. I męczyłaby się 
pani przez kilka tygodni. 

W zdenerwowaniu nie zastanawiał się nad braf 
kiem sensu tej spóźnionej przestrogi. Kobieta, oszoło- 
miona jeszcze najzupełniej nerwowym wstrząsem, za- 
reagowała na jego słowa w sposób czysto mechanicz- 
ny. Słysząc, że jej robi wyrzuty, odparła pokornie: 

— Nic innego nie miałam. ` 
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— Dzięki Bogu, że wporę zdążyłem chwycić 
panią za rękę. 

Odsunęła się nagle od niego i zmierzyła już mniej 
błędnem spojrzeniem. Widoczne było, że w tej chwili 
dopiero odzyskuje poczucie rzeczywistości. 

— Poco pan to robił? — odezwała się po chwili 
cicho, ze strasznym smutkiem w głosie. 

— Teraz pani się jeszcze zdaje, że pani nic nie 
pozostawało, prócz samobójstwa. Ale jutro zmieni pa- 
ni zdanie. 

— A cóż się do jutra w mojem życiu zmieni? 

— Do jutra może jeszcze nic. Ale zmieni się za 
tydzień, albo za miesiąc. 

Powiedział to z takiem skupieniem wiary w gło- 
się, że na chwilę udało mu się ją zasugestjonować. 
Zwróciła na niego wzrok, w którym zatliło się pyta- 
nie: — Mów, co będzie. — Ale natychmiast rozpacz 
znów zapanowała nad tem przelotnem uczuciem. 

— Niech mi pan to odda — krzyknęła, wyciąga- 
jąc rękę ku buteleczce, którą Miller wciąż niósł ostroż- 
nie. 

— (Czy pani oszalała! Najlepiej to świństwo wy- 
lać. 

Zatrzymał się i przechylił buteleczkę nad rynszto- 
kiem. Czekał, aż płyn wycieknie do ostatniej kropli, 
i dopiero potem rzucił buteleczkę na bruk o kilka kro- 
ków dalej. I doznał uczucia niewypowiedzianej ulgi. 

— Już się pani tem nie otruje. 

— Ja sobie i tak życie odbiorę. 

— Nie wiem, co panią do tego skłania, ale, jeżeli 
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brak pieniędzy, to z takiej przyczyny nie warto sobie 
odbierać życia. Narazie ja sam mógłbym pani dopo- 
móc. 

— Dziękuję, nie chcę. 

Kilka kroków uszli w milczeniu, i Miller zaczął 
się wreszcie zastanawiać, co czynić dalej. Zresztą 
przygoda, w którą się niespodziewanie wplątał, bynaj- 
mniej mu nie ciążyła. Zapomniał o wrażeniach, jakich 
szukał, i wypełniła mu duszę czysta uczuciowość. Poza- 
tem istota, którą uratował od śmierci, bardzo mu się 
podobała. Postanowił nie wypuszczać jej z pod swej 
opieki, aż do jakiegoś zdecydowanego momentu, któ- 
rego narazie jednak nie umiał sobie jeszcze wcale wyo- 
brazić. Czuł tylko, że trzeba ją było zaprowadzić gdzieś 
pod dach. 

— Gdzie pani mieszka? — odezwał się po chwili. 

— Nigdzie. 

— Na ulicy nie może pani nocować. 

— Dlaczego? 

— No, bo nie. Musi pani wypocząć, uspokoić 
się... Z pewnością nic pani dziś nie jadła? Proszę się 
przyznać. 

— Czyż to nie wszystko jedno. 

Wymijająca odpowiedź  utwierdziła Millera me 
w przekonaniu, że domysł jego był słuszny. I sprawiło 
mu .to przyjemność. Chciał w głębi duszy, żeby przy- 
czyną, która pchnęła nieznajomą do rozpaczliwego po- 
stanowienia, była tylko nędza. 

— Przypuśćmy, że wszystko jedno. Ale teraz / 
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musi pani wypić choćby szklankę gorącej herbaty. 
Niech pani idzie do mnie. 

— Nie. 

— Dlaczego? 

— Bo... 

Urwała, jakgdyby nie umiejąc usprawiedliwić od- 
mowy. Miller uśmiechnął się i wziął ją pod rękę. 

— Dobrze, że pani nie powiedziała „bo pana nie 
znam”. To już byłby za śmieszny konwenans w tej 
sytuacji. Proszę mnie słuchać. Ma pani w tej chwili 
do najwyższego stopnia roztrzęsione nerwy i nie wie 
pani, co się z panią dzieje. Wypocznie pani u mnie 
i, ponieważ niema pani gdzie mieszkać — zanocuje. 
To znów wykracza przeciwko konwenansom. Mógł- 
bym się wykosztować na hotel dla pani, ale nie zrobię 
tego, bo dziś nie może pani być sama. Mieszkam dość 
daleko... Pojedziemy. Dobrze. 

Nieznajoma nic nie odpowiedziała, ale, gdy Miller 
podprowadził ją do automobilu, nie opierając się, wsia- 
dła. Millera ogarniał coraz lepszy humor. 

— Dziś pani wypocznie, a jutro zobaczymy. Zda- 
wało się pani, że dla pani niema już w życiu miejsca. 
Nieprawda. W życiu jest tyle miejsca, że zawsze moż- 
na sobie nowe znaleźć. ja to mówię nietylko w ma- 
terjalnem znaczeniu, ale i w duchowem. Czy pani chce 
rozmawiać? 

Nieznajoma potrząsnęła przecząco głową. 

— Tak... Po takiem wrażeniu to wszystko męczy. 

Miller miał niewielki pokój, którego najcenniej- 
szym w danym razie meblem był duży, staroświecki pa- 
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rawan, osłaniający łóżko. Grat ten stanowił utrapienie 
Miliera. Niezliczoną ilość razy prosił, żeby mu go wy- 
rzucono z pokoju, ale ponieważ właściciele mieszkania 
przykładali do parawanu jakąś sentymentalną wagę, 
a gdzie indziej nie mieli na zabytkowy sprzęt miejsca, 
więc parawan trwał wciąż koło łóżka i doczekał się na- 
reszcie chwili, w której po raz pierwszy oczy Millera 
spoczęły na nim z zadowoleniem i dumą. Odrazu zwró- 
cił uwagę nieznajomej: — Będzie pani miała zupełnie 
oddzielny pokój — i, ponieważ w odpowiedzi na to ski- 
nęła głową, jakby dziękując, uspokoił się, że się już 
przynajmniej rozstrzygnęła kwestja noclegu. Na spi- 
rytusowej maszynce nastawił wodę na herbatę i, cze- 
kając, aby się zagotowała, obserwował nieznacznie nie- 
doszłą samobójczynię. Zauważył, że miała bardzo ład- 
ne, szaro-stalowe oczy i mocno rozwinięte czoło. 


To całe zdarzenie mogło oczywiście nie mieć żad- 
nego dalszego ciągu. Ale treścią swoją zahaczało 
o pewną fikcję, która tkwiła w duszy Millera od mło- 
dzieńczych lat i tworzyłałStałe tło jego utajonych ma- 
rzeń o miłości. Wogóle zresztą miłość istniała jeszcze 
dla niego tylko w marzeniu. Nie zaznał jej w ciągu ca- 
łego życia, i wspomnienia jego, złączone z kobietami, 
ograniczały się do bardzo banalnych i nawet w swoim 
charakterze kawalerskim, ubogich przygód. Ale nie re- 
zygnował z nadziei spotkania kobiety, któraby go ob- 
darzyła i wzbudziła w nim wielkie, przekształcające ży- 
cie, uczucie. Obraz tej kobiety ułożył mu się w fan- 
tazji w pewien stereotyp. Zawsze miała to być istota 
zapoznana, niesprawiedliwie krzywdzona, ukryta w sza- 
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rych nizinach losu, z której on dopiero wyzwoliłby 


wszystkie drzemiące blaski i skarby. Słowem — trans- 
pozycja bajki o kopciuszku, z wyznaczoną dla siebie 
rolą królewicza. Fikcja ta płynęła z tego samego źró- 
dła, co i inne jego marzenia we wszystkich zakresach 
życia, z tęsknoty do siły i narzucenia swej woli. Dla- 
tego też największe zaciekawienie wzbudzały w nim 
zawsze kobiety na skromnych stanowiskach, panny ze 
sklepów, biedne urzędniczki, służące, córki stróżów 


jw kamienicach, gdzie mieszkał. Ile razy która z nich 


choć trochę mu się podobała (a nie był pod tym wzglę- 
dem trudny), ogarniał go zawsze niepokój, czy nie mija 
swojego miłosnego przeznaczenia. l gdy nareszcie do- 
czekał się w swoim pokoju kobiety, którą wyrwał 
śmierci, wyobraźnia poniosła go już całą siłą. Patrzył 
na nieznajomą z rosnącym z każdą chwilą zachwytem. 
Słabość jej budziła w nim tkliwe, ojcowskie uczucie. 


— Może się pani do łóżka położy —+ odezwał się 
nagle. — Prędzej się pani ne uspokoją. 
— Ach, nerwy to a, — odparła, zwra- 


cając na niego wzrok. — Ja umiem panować nad ner- 
wami. 


I, jakby chcąc poprzeć to dowodem, uśmiechnęła 
się do Millera. Twarz jej nabrała w tym uśmiechu 
wyrazu niewypowiedzianej słodyczy. 


Miller o mało nie wywrócił imbryka, z którego 
buchała już para. 


— To prawda, że pani umie panować. 
Niezgrabnie przez chustkę starał się zdjąć z im- 
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bryka pokrywkę. Nieznajoma wstała nagle z kozetki 
i zbliżyła się ku niemu. 

— Niech pan pozwoli. Ja to lepiej robię. Nie 
da pan sobie rady. 

— Ależ... — wykrzyknął z takiem lękliwem obu- 
rzeniem, jak przy wysiłku, na który chciałby się porwać 
ktoś bardzo ciężko chory. 

— Ja fizycznie wcale nie jestem zmęczona. 
Wszystko mogłabym robić, a nietylko zająć się herbatą. 
Tylko — dorzuciła po chwili — we mnie nic się nie 
zmieniło. 

Machinalnie zciągnęła starą, zniszczoną rękawicz- 
kę, którą do tej pory trzymała na ręce, i Millerowi bły- 
snęła nagle w oczach obrączka! 

— Aa — PPZEMNIO: mu przez myśl przykre roz- 
czarowanie. 

I odezwał się prawie opryskliwie: 

— Pani ma męża. , 

— Tak. 

— I może porzucił panią? — ciągnął tonem, 
w którym zadźwięczała nagle drwina. 

+ — Nie. Ja od niego uciekłam. 
— Ale się państwo jeszcze pogodzą. 
— O, nigdy. 


<f 


Uczucia Millera zmieniały się z błyskawiczną 
szybkością. Po chwilowym zgrzycie niechęci znów go 
ogarnęło roztkliwienie do nieznajomej. 

— Ma pani kogo w Warszawie? — zaczął się 
dopytywać. Í 
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— Mam rodzinę. Ale oni stoją po stronie mego 
męża. Dzisiaj wpadł, zrobił straszną awanturę. Nie 
miałam już sił znosić, taka uczułam się osamotniona. 

Umilkła i zapatrzyła się przed siebie. Miller miał 
szaloną ochotę pocałować ją w rękę. 

 — Kto pan jest? — zwróciła się nagle do niego 
po chwili. 

— Nazywam się Miller. Z wykształcenia jestem 
matematykiem. 

— Ja się nazywam Stanisława Wiertkiewiczowa. 
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Po drodze z biura do domu Miller kupił butel- 
kę wina i takie mnóstwo najrozmaitszych rzeczy do 
jedzenia, że, kiedy znalazł się przed drzwiami swego po- 
koju, musiał część tych zapasów złożyć na podłodze, 
żeby móc ująć za klamkę. Wiertkiewiczowa nie usły- 
szała jego wejścia. Wtulona w kąt kanapy, spała z gło- 
wą opartą o Ścianę. Miller znieruchomiał na ten wi- 
dok. Pierwszy jego odruch nie podlegał prawom logiki. 
Bo było to uczucie, że gdyby Wiertkiewiczowa nie spa-. 
ła, to skrzyczałby ją najokropniej za to, że spała na 
kanapie w ubraniu. Z tego powodu gniewał się już na 
nią rano. Bo, kiedy się obudził o wpół do ósmej, rzeź- 
ki i wypoczęty, mimo, że spędził noc w ubraniu, na bar- 
dzo niewygodnej kanapie, zobaczył, że Wiertkiewiczo- 
wa była już na nogach i ubrana jak do wyjścia. Zakli- 
"nał ją, żeby się położyła zpowrotem do łóżka i obie- 
cała mu to ostatecznie. 

Oburzeńie jego rozpłynęło się jednak zaraz w ser- 
decznym uśmiechu. 

— Co za. uparciuch. 

+ Zaczął rozkładać na stole przyniesione rzeczy, 
T5 się poruszać jak najciszej i rozwijać paczki bez 
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szelestu. Z ust nie schodził mu promienny uśmiec 
Co chwila przerywał zresztą swe zajęcie i zwrac 
wzrok na Wiertkiewiczową. Po głowie błąkało mu s 
wciąż tkliwe określenie, które wzbudziła w nim jej sł 
bość i bezradność. 

— Ptaszynka... 

Nagle Wiertkiewiczowa otworzyła szeroko oczy. 
Przez sekundę patrzyła na Millera tak, jakgdyby go nie 
poznawała. I naraz na twarzy jej znów odmalował się 
ten wyraz zastraszenia, który jej prawie nie opuszczał. 
Gwałtownie zerwała się z kanapy. 

— Przepraszam pana... 

— Za co? — roześmiał się Miller. 

Chwycił ją za obie ręce i, marszcząc się karyka- 
turalnie, zaczął udawać gniew. 

— Chociaż... nie... nie... Jest za co. Powinie- 
nem się na panią gniewać. * Widzi pani, jak się gnie- 
wam. 

Był tak komiczny, że Wiertkiewiczowa nie mogła 
się powstrzymać od uśmiechu. Miller nie zrozumiał 
jego znaczenia. Z wdzięcznością zaczął Wiertkiewi- 
czową całować po rękach. 

— Dlaczego pani, jak prosiłem, nie położyła się 
do łóżka? 

— Ależ ja nie jestem chora. 

— Jest pani. A przedewszystkiem musi być p 
nieludzko głodna. Odkładamy rozmowę na późn 
Najpierw jeść. Niech się pani wina napije — wykr 

kiwał, rozkładając przed Menkiewiczowa papier 
które zastępowały talerze. 


R. 


— 127 — 


i Wiertkiewiczowa zaczęła jeść machinalnie. Mil- 
‘ler każdy jej ruch śledził rozradowanym wzrokiem. Nie 
mógł usiedzieć na miejscu. Wciąż coś przestawiał, po- 
prawiał, kręcił się bez potrzeby po pokoju, zacierał rę- 
ce i nie przestawał mówić. 

— Przepraszam panią za moje cygańskie gospo- 
darstwo. Nie jest to pałacowa zastawa. 

— Nie znam pałaców. 


Głos Wiertkiewiczowej brzmiał już dźwięczniej 
i swobodniej. Był to jednak tylko efekt wina, które wi- 
docznie zakręciło jej w głowie. Na twarz wystąpiły jej 
rumieńce, oczy nabrały blasku. Ale jadła z coraz 
większym apetytem. 

— A potem znów spać — myślał Miller. 

— Jak się pani ten pokój podoba? — odezwał 
się nagle. 

— Bardzo. 

— No to dzięki Bogu. 4 

Wiertkiewiczowa nerwowym ruchem cofnęła się 
od stołu. 

— Dlaczego? 

— Bo ten pokój jest już pani. 

— Nie rozumiem. 

— No pani. Należy. do pani. Ja się wyprowa- 
dzam. Dziś rano załatwiłem już tę sprawę z gospoda- . 
rzami. Na pewien czas pani zajmuje moje miejsce. 
Zresztą, na pewien czas, to znaczy dokąd się pani bę- 
dzie podobało. Tylko, musiałem, oczywiście, wymyśleć 
jakieś pokrewieństwo. Powiedziałem, że pani jest mo- 
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ją cioteczną siostrą. Więc musi już pani to podtrzy- 


mywać. w) 
Wiertkiewiczowa była tak oszołomiona tem, co ko 
usłyszała, że po chwili dopiero wykrztusiła z siebie za-| ©! 
pytanie. kt 
— A... a pan gdzie będzie mieszkał? vi 
Miller wybuchnał śmiechem. i 
— Nie wiem. tw 
— Więc pan chce, żebym ja, w dodatku do tych 
wszystkich kłopotów, jeszcze pana pozbawiała mie- ło: 


szkania. 


— Ależ nie pozbawia mnie pani mieszkania, bo 
za kilka godzin będę je miał i wcale nie gorsze od tego. < 

Miller spoważniał i zmienił nagle ton. 

— Droga pani, ja zawsze w życiu trzymałem si 
tej zasady, że jeśli się coś zaczyna robić, to trzeba do 
brze zrobić do końca. Wyrwałem panią śmierci. T€ 
nakłada na mnie obowiązek, żeby wrócić panią do ży 
cia. Bo to jest różnica, uratować kogoś od śmierci 
a pchnąć zpowrotem w życie. Prawda? 

Wiertkiewiczowa skinęła potakująco głową. 

— Otóż, żeby żyć, musi pani mieszkać, jeśćj e 
i mieć zajęcie. Mieszkanie pani ma, zajęcie pani znaj- 
dę. Pozostaje punkt trzeci. Jedzenie. Musi pani przy- | 
jąć ode mnie pożyczkę. i 

— Za nic w świecie! 

j — Zaraz, zaraz, nie tak gwałtownie — odparł 
Miller, przytrzymując ją za rękę. Niechżeż pani bę- 
dzie sprawiedliwa. Życie zasługuje na taki sam wysi- | 
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łek, jak śmierć. Wczoraj wieczór zdobyła się pani na 
wysiłek przekreślenia wszystkich swoich wierzeń, uczuć, 
konwenansów. Dla śmierci. Niechżeż pani dziś dla ży- 
cia zapanuje nad tym jednym, jedynym konwenansem, 
który nie pozwala pani brać pieniędzy od obcego czło- 
wieka. Zresztą, tłtumaczyłem już pani, że nie może 
mnie pani uważać za istotę zupełnie sobie obcą. Wy- 
tworzyło się między nami pokrewieństwo... mistyczne. 

Szybko wyjął z kieszeni paczkę banknotów 'i po- 
łożył na stole przed Wiertkiewiczową. 

— Ja nie wezmę. 

— Musi pani wziąć. Zresztą to jest tylko po- 
życzka. Zwróci mi pani te pieniądze. 
B — Z czego? 

— Ze swoich zarobków. 

Wiertkiewiczowa pochyliła głowę nad stołem; 
nęła rękami skronie. Miller stał chwilę nieruchomo, 
otem zbliżył się, ujął delikatnie jej rękę i pocałował. 
— Niechżeż się pani nie martwi, bo niema czem. 
— Wie pan — odezwała się, jakby nie słysząc 
jego słów — mnie się wciąż zdaje, że ja się wczoraj 

rułam, i że to wszystko są tylko przedśmiertne halu- 
cynacje. | 
-— Biedne dziecko — szepnął Miller. 

I pogłaskał ją po głowie. Zrobił to odruchowo, 
jawie nieświadomie i odrazu sam się przestraszył, 
mu się to wydało zuchwałe. Odezwał się szybko: 
— Teraz ja pójdę, a pani niech się tu rozgospo- 
pe- Maruje. | 

| — Nie, niech pan jeszcze nie odchodzi. 


Dwoje ludzi "1409 
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Miller aż poczerwieniał z radości. 

— Pieniędzy od pana nie wezmę — ciągnęła po- 
woli Wiertkiewiczowa, — ale niech mi pan wyszuka 
jakąkolwiek pracę. 

Miller machnął lekceważąco ręką: 

— To głupstwo. 

I sam wierzył w tej chwili, że znalezienie nie ja- 
kiejkolwiek, ale doskonałej posady dla Wiertkiewiczo- 
wej nie mogło przedstawiać dla niego najmniejszej trud- 
ności. 

— A za mieszkanie odwdzięczę się panu, jak bę- 
dę mogła. Mogę panu prać, cerować bieliznę... 

Umilkła i zapatrzyła się znów przed siebie, zamy- 
ślona. 


— O tem praniu tak pani myśli? — roześmał | 
się Miller. 

Ale Wiertkiewiczowa nie chwyciła jego żartobli- 
wego tonu i odparła poważnie: 

— Nie. Myślę, że to nie tak łatwo zmienić życie. 

Miller doznał nagle wrażenia, jakgdyby mu na 
duszę padł cień. Od poprzedniego wieczora wżywał 
się stopniowo w pewien stan uczuciowy, który, wreszcie 
najzupełniej nad nim zapanował i zasłonił mu rzeczy- 
wistość. Nie umiał sobie wyobrazić, że Wiertkiewi- - 
czowa miała jakąś przeszłość. Zaczynała się dla niego 
w chwili, w której uratował jej życie w bramie. Wszyst- 
ko, co było przedtem, nie istniało. To swoje uczucie 
przenosił również na nią. I nagle jakgdyby otrzeźwiał. 
— To zależy — odparł po chwili — już bez po- 
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przedniej serdeczności w głosie. — Nie wiem, jakie pa- 
ni ma wspomnienia z przeszłości. 
— No, chyba nie wesołe — odparła z gorzkim 
uśmiechem. 
— Ale czasami i smutne wspomnienia mogą wią- 
zać bardzo mocno. | 
— Jabym chciała o wszystkiem zapomnieć. 
Ta odpowiedż wróciła Millerowi humor. Prze- 
skakując nagle od praktycznych tematów do abstrak- 
_ cyj, zaczął wykładać Wiertkiewiczowej swoją filozofję 
= miłości. We własnem mniemaniu przygotowywał ją 
_ w ten sposób subtelnie do wyznania, jakie jej chciał 
_" uczynić, nie mogąc się jeszcze zdecydować, czy zrobić 
_ to odrazu, czy odłożyć do następnego spotkania, ale to, 
- co mówił, było tak subtelne, że Wiertkiewiczowa, na- 
wpół jeszcze oszołomiona i ogłupiona, poprostu nic 
a nic nie rozumiała. Przez poczucie delikatności 
i wdzięczności wobec człowieka, który ją ratował, uda- 


Kd wała, że słucha. Ale oczy kleiły, się jej do snu. Na- 


_ reszcie Miller to zauważył. Na ulicy, po chwilowem 
|  wahaniu, postanowił udać się do Dołguckiego. Wi- 
1 dział przed sobą olbrzymie wydatki i nie mógł marno- 
| wać lekkomyślnie pieniędzy na hotele. Zastał kolegę 
na wychodnem z domu, we fraku. I to wycelowanie 
przyjścia co do minuty, dodało mu jeszcze animuszu. 
Los się odwrócił i sprzyjał mu we wszystkiem. 
| — Mój kochany — odezwał się swobodnie i pra- 
= wie wesoło — musisz mnie dziś przenocować? 
`. — Å cóż się stało? Straciłeś mieszkanie. 

— Nie myśl, że mnie wyrzucili — odparł Miller. . 
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— Nawet w najcięższych czasach płaciłem zawsze za 
mieszkanie regularnie. Sam oddałem swój pokój... 

I Miller zaczął opowiadać Dołguckiemu całą 
przygodę, dumny z jej romantyczności. Dołgucki słu- 
chał go z początku obojętnie i nawet niecierpliwie i do- 
piero, kiedy, Miller wymienił nazwisko Wiertkiewiczo- 
wej, wyraz twarzy mu się zmienił. Wykrzyknał ze zdu- 
mieniem: 

— Jakiej Wiertkiewiczowej? 

— To ty znasz jaką? 

Błyskawicznie w mózgu Millera zrodziło się po- 
dejrzenie, czy Wiertkiewiczowa nie była ofiarą Doł- 
guckiego. Ale inżynier opowiedział mu zaraz swoje 
przejścia na stacji, pomijając oczywiście tylko szcze- 
gół, tyczący się sukni i konsekwencje, jakie to dla nie- 
go pociągnęło. 

— Nieszczęśliwe stworzenie — mruknął wreszcie, 
takim już jednak tonem, jakim się komentuje wiado-- 
mości o nieszczęśliwych wypadkach w pismach. 

— Trzeba jej dopomóc, żeby mogła sobie jakoś 
bez tego męża urządzić życie — odezwał się Miller. 

— Ma się rozumieć, ale o tem to już jutro po- 
gadamy, bo teraz muszę iść. 

Doigucki udzielił pośpiesznie Millerowi wskazó- 
wek, jak ma urządzić sobie nocleg, i zapowiedział, że 
wróci dopiero nad ranem. Millera, kiedy odprowadzał 
go do drzwi, tylko jakiś nieokreślony wstyd powstrzy- 
mał od tego, żeby nie rzucić mu się na szyję i nie uca- 
lować. 

Dołgucki nie żywił tak serdecznych uczuć w sto- 
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sunku do Millera. Odrazu rozumiał, że ta wizyta za- 
mąci mu spokój. Napróżno powtarzał sobie, że ani 
Wiertkiewiczowa, ani Miller nic a nic go nie obchodzili. 
Mogli go nie obchodzić poszczególnie, ale obeszło go 
spotkanie się tych dwóch niemrawych istot, które mi- 
mowoli zaważyły na jego życiu. Przypominał sobie 
szyderczą analogję, jaką przeprowadzał między nimi 
podczas rozmowy z Millerem, po powrocie z Górek, te- 
go dnia, kiedy wraz z książkami odesłał Wiertkiewiczo- 
wej nieszczęsną broszkę. I choć rozumowo nie mógł 
traktować ich spotkania inaczej, jak zwykłego wypadku, 
jednakże w uczuciowem wrażeniu przedstawiało mu się 
ono już z trochę mistycznem zabarwieniem, jako prze- 
znaczenie. Wogóle Dołgucki nie był skłonny. do mi- 
stycznych dywagacyj. Możliwości teoretycznej istnie- 
nia przeczuć nie zaprzeczał, uważał jednak, że do tego 
potrzebne były pewne właściwości psychiczne, których 
w sobie nie wyczuwał w najsłabszym nawet stopniu, 
wobec czego do wszystkiego, co mu się mogło nasuwać, 
jako przeczucie, musiał się odnosić krytycznie. A wła- 
„śnie spotkanie Wiertkiewiczowej z Millerem obudziło 
w nim przeczucie, że to i na jego własnych losach od- 
bije się w jakikolwiek sposób. 

Tą konsekwencją miało być poprostu odzyskanie 
Mili. Majaczyły mu się po głowie jakieś cykle, z któ- 
rych składa się życie, i które zaczynają się i kończą 
podobnemi do siebie wypadkami. Miller i Wiertkiewi- 
czowa wywołali pewien przełom w jego życiu, więc i te- 
rąz w ten sam niezrozumiały sposób mogli sprowadzić 
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wyrównanie. Tak go to wrażenie pochłonęło, że roz- 
rywało mu najzupełniej bieg myśli. 

Zdawało mu się, że Mila w jego życiu już nie od- 
grywa roli. Miał pewien nawrót uczuciowy, kiedy się 
dowiedział © śmierci pani Korczewskiej. Ale był to tyl- 
ko przelotny nastrój, który po kilku dniach zginął. Sam 
zresztą starał się go stłumić, uważając poddawanie się 
takim nastrojom za bezcelowe zupełnie wytrącanie się 
z równowagi moralnej. Myślał o zwróceniu się do Mili, 
i zdawało mu się nawet, że gdyby się był w tym czasie 
do niej zwrócił, to naprawiłoby się wszystko, ale się 
nie zwrócił, ponieważ zdawał sobie też sprawę, że by- 
łoby to z jego strony tylko wyzyskanie pewnego momen- 
tu depresji duchowej Mili. W szybkim czasie odprę- 
żyłaby się na pewno, i wtedy ujemne cechy jej charakte- 
ru wystąpiłyby na pewno z większą jeszcze siłą, ile, że 
Korczewska bądź co bądź łagodziła ją swoim wpływem. 


Temi krytycznemi refleksjami zdławił w sobie poryw 
uczucia. 


I potem wszedł w okres, w którym zdawało mu 
się, że zupełnie nad nim zapanował. Podejmował po- 
przerywane prace naukowe, odnawiał zaniedbane sto- 
sunki towarzyskie tak, jak się wita po długiej i uciążli- 
wej podróży, a raczej kołowaniu po bezdrożach znajo- 
me, miłe kąty. Odkrywał przed sobą mnóstwo zlekce- 
ważonych, a ciekawych wrażeń, i niecierpliwiło go, żeby 
je wszystkie chłonąć. W tej przyjemnej raczej rekon- 
walescencji, jedynym śladem choroby był już tylko ogar- 
niający go czasami niepokój, czy nie grał wobec siebie 
nieświadomej komedji. 


| 
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| 
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Dołgucki był entuzjastą współczesności. Rozko- 
szą przejmowało go to wszystko, co się w jego oczach 
tworzyło. Nawet drobne rzeczy. Kiedy szedł ulicą 
i napotykał nowobudowany dom, sprawiało mu to przy- 
jemność. Zdawało mu się, że i jemu przybywa siły. 
Nic nie mogło go doprowadzić do takiej furji, jak 
wzdychanie rozmaitych niedołęgów do dobrych, przed- 
wojennych czasów. I nic nie sprawiało mu takiego 
głębokiego, radosnego zadowolenia, jak uświadomianie 
sobie, że mimo wszystkie trudności, tych nowych rze- 
czy tworzyło się na każdym kroku mnóstwo. Życie żło- 
biło drogi, jakich nie przeczuwali nawet dawni ludzie. 

I oto sam się nagle od tego wszystkiego odwró- 
cił, żeby gdzieś, na uboczu, w sentymentalnym, uczu- 
ciowym gaiku rozmyślać o mistycznym związku Wiert- 
kiewiczowej, Millera i Mili. 

Kiedy wracał do domu rozespany, dozorca do- 
gonił go nagle na schodach. 

— Proszę pana, proszę pana... 

— Co? 

— Jest list... Jak tylko pan wyszedł, posłaniec 
był i zostawił. 

Dołgucki machinalnie schował list do kieszeni 
i poszedł nagórę. Nie rozbierając się, usiadł przy. 
biurku i zaczął czytać rOzprawę naukową, nad jaką 
pracował. Szukał, jakby podpory moralnej, uzmysło- 
wienia sobie swojej wartości. I uspokajał się powoli. 
W tem był on, Dołgucki, a nie w głupich dygawacjach. 

— Ostatni raz — postanowił. 

Wstał, żeby się rozebrać i, zdejmując palto, po- 
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czuł nagle pod ręką list, o którym chwilowo zapomniał. 
Przypuszczał, że jakieś zaproszenie. Rozdarł kopertę 
i osłupiał: „Serdeczne pozdrowienia i wyrazy głębo- 
kiego poważania. Korczewski”. 

Patrzał na podpis przez chwilę tak, jakby nie do- 
wierzając własnym oczom. 

Korczewski chciał się z nim widzieć w „bardzo 
doniosłej dla obu sprawie”. Prosił o wyznaczenie 
spotkania. | 

Więc sprawdziło się i to odrazu. Wiertkiewiczo- 
wa i Miller ściągnęli Milę. Dołgucki obracał list w pal- 
cach z takiem uczuciem, jakgdyby narazie nie umiał 
sobie zdać sprawy, czy to była wiadomość radosna, 
czy obojętna. 


XII. 


— Pan do mnie przyszedł! 

Korczewski wyciągnął do Dołguckiego obie ręce 
i ucałował go na powitanie. Tak serdecznie witał go 
pierwszy raz w życiu. i 

Dołgucki był trochę zaskóczony nieoczekiwanem 
dla niego wrażeniem. Idąc, spodziewał się zmiany 
w Korczewskim, ale właśnie wprost przeciwnej, niż ta, 
jaką zastał. Miał przed sobą nie smutnego i zgnębio- 
nego wdowca, lecz uoposobienie w ludzkiej postaci ra- 
dości życia i humoru. Dołgucki nie przykładał wiel- 
kiej wagi do symbolów żałoby, zdumiał go.jednak ja- 
sny garnitur i kolorowy krawat Korczewskiego. I to 
zdumiał w sposób nieprzyjemny. W kim innym może- 
by go to wcale nie uraziło, ale w tem ogólnem pojęciu, . 
jakie wyrobił sobie machinalnie i poniekąd nawet pod- 
świadomie o Korczewskim, szczegół taki tworzył zgrzyt. 
Poza tem, jeżeli wogóle znał Korczewskiego, jako czło- 
wieka bardzo o siebie starannego i eleganckiego, to te- 
raz nie mógł nie zauważyć w jego elegancji nowego 
odcienia fircykowatości... Całość wrażenia, na które 
złożyły się te wszystkie szczegóły, poplątała mu myśli. 
Nie wyobrażał sobie, żeby rozmowę z ojcem panny Mili 
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| mógł zacząć nie od kondolencji i nagle uczuł, że było- 

- by coś dziwacznie fałszywego w wyrażaniu współczucia 
komuś, kto patrzył przed siebie tak wesoło roześmiane- 
mi oczami. 

Korczewski musiał odgadnąć myśli Dołguckiego, 
bo nagle zmarszczył brwi. 

— Wie pan o nieszczęściu? 

— Jak to się stało? — wykrzyknął Dołgucki. 

Korczewski machnął ręką. à 

— Stało się. 

Wydął usta i wzniósł zlekka oczy wgórę, jak- 
gdyby chcąc przez to wyrazić, że nie warto jest za- 
stanawiać się nad przyczynami, których umysł ludzki 

„w całości nie ogarnia. Po chwili ściągnął sygnet i za- 
czął go nerwowo obracać w palcach. Oznaczało to 
zwykle u niego tłumione zniecierpliwienie. 

— Panna Mila musiała strasznie odczuć śmierć 
matki — szepnął Dołgucki. 

— Okropnie — odparł Korczewski. z 

I zaraz dodał: 

— Ale już dobrze wygląda. Poprawiła się na wsi. 

Przez chwilę obaj milczeli. Korczewski podsu- 
nął Dołguckiemu złotą papierośnicę. 

— Zapali pan? = 

I, bawiąc się wciąż sygnetem, zaczął: 

'— Bardzo nam przykro było, panie Tadeuszu, 
że pan się tak od nas usunął. 

Na twarzy Dołguckiego odbiło się takie zdumie- 
nie, że to Korczewskiego stropiło. 

— Może źle wyraziłem swoją myśl. Pojmuję, 
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że po tem nieporozumieniu między Milą a panem trud- 
no panu było u nas bywać, ale przecież jakiś ślad ży- 
cia mógł pan dać. Ja czekałem... 

— Ale jakżeż pan to sobie wyobrażał? 

Ponieważ Korczewski wcale sobie tego nie wyo- 
brażał, więc nie mógł odpowiedzieć. Żeby pokryć za- 
kłopotanie, roześmiał się głośno i wyciągnął do Doł- 
guckiego rękę. 

— My dwaj nie pogniewaliśmy się. 

Dołgucki dość chłodno uścisnął jego dłoń. Owład- 
nęło nim nieokreślone rozczarowanie. Nie zastanawiał 
się, jaki miał być nastrój tego przełomowego spotka- 
nia z ojcem Mili, czuł tylko, że wyobrażał je sobie 
inaczej. 

— Ja panu szczerze powiem — ciągnął Korczew- 
ski. — Jestem najgłębiej przekonany, że w rzeczywi- 
stości nie mieliście najmniejszego powodu do zerwania. 

Dołgucki skinął potakująco głową. 

— Mila się uniosła, pan się uniósł. 

— Ja się uniosłem? — uśmiechnął się ze zdumie- 
niem Dołgucki. 

— No, więc powiedzmy, ona się uniosła, a pan 
się zawziął. Na pewno, niech pan nie zaprzecza — do- 
dał szybko, pochwyciwszy nieznaczny uśmiech Dołguc- 


kiego. — Przecież miał pan z Warszawy do mnie na- 
pisać. Byłbym wpływał na Milę. 
— Przepraszam — przerwał Dołgucki. — I ja 


będę szczery. Wyjeżdżając wówczas z Górek, miałem 


„wrażenie, że pan przyjął decyzję panny Mili nawet 


z pewnym zadowoleniem, 
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— Ja? — wykrzyknął Korczewski, zrywając się 
z krzesła. — Panie Tadeuszu, co pan sobie uroił. Nikt 
tak szczerze nie pragnął waszego małżeństwa, jak ja. 
Jeżeli panu się zdawało wtedy, że byłem zadowolony, 
to pan się mylił, stanowczo się pan mylił. Zresztą na- 
wet się panu nie dziwię. Miał pan rozklekotane ner- 
wy i mógł pan na wszystko patrzeć z uprzedzeniem. 
A ja także straciłem głowę. Przecież to był sądny dzień. 
Bal, pełno gości i tego rodzaju historja. Niechżeż się 
pan zastanowi. Być może, że bardziej brałem stronę 
Mili, niż pańską, ale to był zrozumiały odruch. ja to 
pierwszy zdałem sobie sprawę, że wszystkich nas ogar- 
nął jakiś szał. Tylko cóż miałem robić. Nie mogłem 
namawiać córki, żeby pana ścigała. Więcej panu po- 
wiem. Wobec pańskiego zupełnego milczenia, nie- 
boszczka i ja mieliśmy nawet prawo przypuszczać, że 
to zerwanie wypadło po pańskiej myśli. 

Dołgucki rzucił się wtył na krześle. 

— Ależ! 

— A skądżeż mogliśmy wiedzieć, z jakiemi uczu- 
ciami pan od nas wyjechał? Żeby nie ten jarmark 
w domu, możebyśmy się łatwiej byli porozumieli. Ale 
trzeba było jeszcze zachowywać pozory. á 

— I ja je zachowywałem — wtrącił ironicznie 
Dołgucki. 

— lak. Stąd może wynikło całe nieporozumienie. K 

— A gdybym był po kilku dniach napisał? — . 
zapytał po chwili Dołgucki. 

— Przyjąłbym list pański jak najserdeczniej. 

— To pan, ale panna Mila? 
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Korczewski zawahał się z odpowiedzią. 

— Po kilku dniach możeby się na pana dąsała, 
w każdym razie my mielibyśmy już podstawę, żeby na 
nią wpłynąć. 

— Można wpływać bez rezultatu. 

— Tu byłby rezultat, ręczę panu — odparł we- 
soło Korczewski. 

Dołgucki pochylił głowę i zmarszczył brwi. Nie 
rozumiał sam siebie w tej chwili. Zamiast się radować, 
odczuwał raczej, jakby żal za tym całym wysiłkiem 
energji, na który się zdobył, żeby wrócić do równowagi 
moralnej. W walce, jaką prowadził ze swoją zawie- 
dzioną miłością, nie zwracał na to uwagi, że w miarę, 
jak mu się udawało siebie samego przezwyciężać, rosło 
w nim uczucie zadowolenia i triumfu. I to sięgało 
najgłębszych pokładów jego duszy. Na uczuciowem 
tle dla myśli, jakie tworzyła w nim niewyraźna mozaika 
różnych, ugruntowanych jeszcze w domowych latach, 
wrażeń, z dwóch Dołguckich: jednego, który śię szczę- 
śliwie kochał, i drugiego, który potrafił zapanować nad 
niegodną siebie miłością, ten drugi przedstawiał mu się 
bardziej imponująco. Było w tem niezawodnie echo 
ciążącego nad umysłowością szeregu polskich pokoleń-— 
cierpiętnictwa. Ale dlatego właśnie Dołgucki nie mógł 
się odrazu bez żalu rozstać z tą swoją nową sylwetą. 


Korczewski przyglądał mu się niecierpliwie. I on 


także doznawał uczucia rozczarowania. Był pewien, 


że Dołgucki rzuci mu się w ramiona z rozrzewnieniem, 
miłością i skruchą i że wogóle weźmie na siebie cały 
duchowy ciężar spotkania. Tymczasem torować drogę 
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do porozumienia musiał on sam i, jak mu się wydało, 
po tem wszystkiem, co wypowiedział, unoszony tempe- 
ramentem aż za bardzo wyraźnie. A Dołgucki siedział, 
jak mruk. W ojcu Mili zaczynała już grać urażona 
ambicja. 

— No, jeżeli sobie wyobraża, że nam łaskę robi... 

Zniecierpliwienie jego powiększało i to jeszcze, 
że miał bardzo mało czasu. Oczekiwała go Czerwień- 
ska. Korczewski miał to w usposobieniu, że jeżeli 
z kimś o jakiejś sprawie rozmawiał, a sam ją już dl f 
siebie rozstrzygnął, to nietylko nie znosił z przeciwne - 
strony wahań, ale poprostu nie mógł ich zrozumieć 
I zaczął już żałować swojego listu do Dołguckiego 
Przytem przypuszczając, że popełnił fałszywy krok, 
przedewszystkiem o tem tylko myślał, jakby zasłonić 


przed Dołguckim swoją niezręczność. Któż go mia 
ratować, jak nie nieboszczka żona. 


Odezwał się, przechodząc w taki ton, jakgdyb 
Dołgucki prosił go o porozumienie, a on odmawiał: 


— Ja uważam, że pan powinien był pierwszy się 
do nas zwrócić, i muszę zaznaczyć, że jeśli prowadz 
rozmowę na ten temat, to tylko dlatego, żeby spełn 
jedno z ostatnich życzeń matki Mili. 

Dołguckiemu rozjaśniły się nagle oczy. 

— Mówiła o mnie? 

Powiedział to miękkim, serdecznym głosem, świad 
czącym, że zadawał pytanie nie dla rozstrzygnięci 
wątpliwości, tylko dla potwierdzenia przyjemnego wra 
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żenia. Ale do Korczewskiego doszła tylko treść pyta- 
nia. I zdjęła go nagła złość na Dołguckiego. Nie chciał 
wyraźnie kłamać, nie przez skrupulatność bynajmniej, 
tylko przez pewien rodzaj zabobonnego lęku. Wszyst- 
kie te wrażenia, które możnaby objąć mianem życia re- 
ligijnego, opierały się w nim na dogmacie, że z nie- 
boszczykami lepiej nie zadzierać. Zresztą w stosowa- 
niu tego dogmatu dopuszczał mnóstwo odchyleń i tak 
delikatnych subtelności, że wielką już różnicę stanowiło 
skłamanie w myśli i skłamanie żywym głosem. Mimo 
wiary w nadzmysłowe właściwości duchów, nie mógł 
się oprzeć wrażeniu, że tego, co się nie mówi, nie sły- 
szą. 

— Pan jest przyzwyczajony do naukowej ścisło- 
ści — odparł z przekąsem. — Nie zawsze trzeba usły- 
szeć życzenie, żeby je poznać. 


Dołgucki dopatrzył się w tem aluzji do całej ich 
rozmowy. Wstał i zbliżył się do Korczewskiego. 


— Dziękuję panu. 


Było to wprawdzie powiedziane dość sucho i kon- 
wencjonalnie, ale Korczewski chwycił go zaraz w obję- 
ci i ucałował. Bezpośrednio potem zamknął walizę 
na klucz i zaczął poprawiać ubranie z tak wyczekującą 
miną, że Dołgucki nie mógł tego nie rozumieć. 

— Widzę, że pan się śpieszy... 

— Niestety. Najmocniej pana przepraszam. Nie 
wiedziałem, że pan przyjdzie. Musimy się w tych 
dniach spotkać, żeby dłużej pogadać. Zatelefonuję do 
pana, albo wpadnę. j 


— 144 — 


Rozstali się przed hotelem. Korczewski wsiadł | 

w automobil. Po drodze kazał szoferowi zatrzymać - 

się przed kościołem i zamówił mszę za spokój duszy | 

żony. W ten sposób wyrównał odrazu ostatni swój ra- | 

chunek z nieboszczką i odzyskał znakomity humor. l 
bę 


XIII. 


-= Korczewski nadrabiał miną, ale w głębi duszy 
bardzo był niespokojny, jak się odbędzie spotkanie Mili 
= z żoną. Pierwszy raz w życiu stawał wobec tego, co 
ię nazywa konfliktem moralnym. Sam termin zwalczał 
nawet do dość często używanych przez niego wyrażeń, 
ile pojęcie, które się za tem kryło, przedstawiało mu się, 


zoność. Było to coś, o czem się wie, ale co niema 
ajmniejszego zastosowania w życiu. Oczywiście 
umyśle wytwarzał sobie pewien stosunek do tych po- 
ęć i to stosunek, któryby można nazwać krzepiącym. 
Zdarzało mu się czasami, gdy spoglądał na niebo w let- 
ie, gwiaździste noce, wyczuwać w duszy nieokreślone 


być, żeby nad temi gwiazdami były jeszcze gwiazdy, 
eszcze gwiazdy, jeszcze gwiazdy i tak bez końca. Syn- 
tezą takich momentów filozoficznego niepokoju były 
azwyczaj jakieś niezupełnie sformułowane myśli w ro- 
dzaju: 

— Psiakrew, taki Flammarion... 

Krótkie te chwile dawały mu poczucie głębokiego 


Dwoje ludzi 10 


nniej więcej, tak samo, jak wieczność, albo nieskoń- - 


zdumienie. Starał się sobie wyobrazić, jak to mogło: 


duchowienia, czuł się niedocenionym. Na szczęście 
F Aa 
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rozgoryczenie z tego powodu nie zapadao mu nigdy 
głębiej w duszę. 

Inaczej krzepiły go opowiadania o konfliktach mo- 
ralnych. Nie mógł ich nigdy, dosłuchać do końca bez 
pewnego pobłażliwie sceptycznego uśmieszku. l wy- 
tłumaczenie tego, że ktoś się szarpał w duszy i nie mógł 
sobie dać rady, znajdował zawsze w braku zasad i wia- 
ry. Sam się uważał za człowieka głęboko wierzącego, 
ale wiara w jego pojęciu sprowadzała się do czysto 
pieniężnych tranzakcyj z Opatrznością. Postępował 
zawsze tak, jak po rozmowie z Dołguckim, w której po- 
wołał się kłamliwie na żonę. Gdy z mroków podświa- 
domości wyłaniało mu się zwątpienie, czy jakiś jego 
uczynek byłby bez zastrzeżeń uznany w niebie (w świa- 
domości nie mógł mieć tych wahań, bo sposób jego ro- 
zumowania był taki, że zawsze przyznawał sobie słu- 
szność), składał mniejszą lub większą ofiarę, zależnie od 
natężenia wątpliwości i odzyskiwał równowagę moral- 
ną. Taryfa jego skruchy nie była zbyt wygórowana. 
Po pojedynku, który sam wywołał na kilka lat przed 
wojną i w którym postrzelił Bogu ducha winnego prze- 
ciwnika, posłał do Rzymu pięćset rubli. 

Zbytni pośpiech w zawarciu nowego małżeństwa, 
opłacił sumą dwóch tysięcy złotych. W najtajniejszych 
głębiach duszy uważał to już jednak za akt raczej pew- 
nego rodzaju galanterji, niż skruchy. Względem nie- 
boszczki był w najzupełniejszym porządku, ponieważ nie 
wiedział, jakby się zapatrywała na jego nowe małżeń- 
stwo. Nigdy o tem nie mówili. Cóżby jej z tego zre- 
sztą przyszło, gdyby pozostał wdowcem. To też ofie- 
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rze dwóch tysięcy złotych towarzyszył jakby pewien 
odcień szlacheckiego rozmachu. 

— Znaj pana. i 
; -I oto zbudził się w nim niepokój, którego nie 
można było okupić żadną ofiarą. Złe poczucie, jakie 
miał z tego powodu, składało się jakby z dwóch warstw. - 
Rodzącą troską, istotną była obawa skrzywdzenia Mili. 
Ale, rozsadzając tę warstwę, można było natrafić na 
inną, cieniuteńką, wątlutką, w której zbierało się nieza- 
dowolenie, że coś mu mąciło spokój w chwili, kiedy po- 
winien był być najzupełniej, najbardziej w życiu szczę- 
śliwy. Wielkie znaczenie dolnej warstwy mogło się 
„okazać dopiero w przyszłości. Rozsadziłaby ona na 
pewno górną, gdyby Mila zbyt ostro chciała się prze- 
ciwstawić woli ojca. Ponieważ jednak do tak daleko , 
= idących przypuszczeń nie było jeszcze powodu, więc 
_ narazie Korczewski troszczył się tylko o Milę. 


Poniewczasie trochę żałował swojej taktyki, któ- 
ra w rzeczywistości ograniczała się do odkładania nie- 
miłych rozmów. Za każdym pobytem w Górkach 
chciał się zwierzyć ze swoich uczuć i zamiarów Mili, 
i powstrzymała go obawa przed wyrządzeniem jej 
przykrości. Następnie już przed samym ślubem miał 
zamiar napisać do niej list. I także nie napisał. Za- 
czynał z dziesięć razy. Wogóle przenoszenie myśli na 
papier sprawiało mu znaczną trudność, więc, gdy zna- 
lazł się wobec konieczności wypowiedzenia bardzo sub-- 
telnych ig delikatnych uczuć i usprawiedliwień, wyłania- 
jących się z normalnej obyczajności postanowień, od- 
ważny zamiar okazał się niewykonalnym. 
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A najgorsze było to, że okłamał żonę. Powie- 
"dział jej, że napisał do Mili. 

I skłamał bez koniecznej potrzeby, przez zdener- 
wowanie. Czerwieńska ani słowem nie wspominała 
o Mili, tak, jakgdyby nie było jej wcale na świecie. 
Ale Korczewskiemu wydawało się niemożliwe, żeby 
narzeczonej jego nie niepokoiła myśl o ułożeniu się 
przyszłych stosunków z córką. I pod wpływem tego 
uczucia kilka razy sam zaczynał rozmowę o Mili, za- 
pewniając Czerwieńską, że Mila bardzo ją będzie ko- 
chała. Czerwieńska wysłuchiwała tego zazwyczaj z zu- 
pełną obojętnością, zdobywając się co najwyżej na ba- 
nalne uwagi. 

— Ma się rozumieć... Dlaczegóżbyśmy się miały 
nie polubić i nie pokochać. 

Kłamstwo o liście do Mili popełnił, ponieważ 
przypuszczał, że Czerwieńską musi to bardzo razić, że 
mają wziąć ślub bez wiedzy jego córki. I odrazu za- 
czął sobie przygotowywać teren do wykrętu. Ni stąd 
ni zowąd zaczął utyskiwać przed Czerwieńską na nie- 
punktualność poczty polskiej. Przytaczał przykłady li- 
stów, które nie podochodziły, telegramów, które dorę- 
czano z niebywałem opóźnieniem i mówił o tem z takim 
zapałem i tak obszernie, aż Czerwińską zaczęło to nie- 
cierpliwić. 

W dziecinnem zakłamywaniu Korczewski, nie 
chcąc dopuszczać do narzeczonej nic, coby w niej mo- 
gło wzbudzać jakiekolwiek zaniepokojenie, przedstawiał 
jej nawet zupełnie fałszywie charakter Mili. I nagle 
w ostatniej chwili wydało mu się niezbędnem przygo- 
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towanie żony do możliwości jakiegoś starcia. Ale sam 
nie wiedział od czego tę rozmowę zacząć. „Wreszcieg 
chwycił się dość prymitywnego sposobu. Spojrzał na * 
zegarek. , 

— Za pół godziny poznasz moją córkę. , 

Korczewska nic nie odpowiedziała, ale po twarzy 
jej przebiegł przelotny wyraz, który wyraźnie znaczy. 

— To najmniejsza. 

'— Mila ma w charakterze bardzo dużo podo- 
bieństwa do mnie — zaczął znów po chwilowem mil- 
czeniu Korczewski. 

— Więc ty jesteś słodki i bierny? 

I, nie czekając odpowiedzi, Korczewska wyciągnę- 
ła szybko rękę ku oknu. 

— Spójrz, spójrz na ten kawałek pola. Zupełnie 
mój pejzaż w salonie. 

Korczewski nic nie odpowiedział. , 

— Józku — odezwała się nagle pani Ira, prze- 
chodząc w najzupełniej pieszczotliwy ton. — Czy Mila 
ma być pierwszą osobą w naszem życiu? 

Wystarczyło tej zmiany tonu, żeby Korczewski 
zapomniał odrazu o wszystkiem. Pewne akcenty głosu 
Iry działały mu na zmysły tak samo, jak nagłe obnaże- 
nie ciała z pod jedwabiu bielizny. Rozkochanym wzro- 
kiem spojrzał w jej oczy, podcienione fioletowem zmę- 
czeniem miłosnych nocy, i obudziło się w nim nowe po- 
żądanie. Pociągnął ją do siebie i zaczął gwałtownie 
całować. Bezładnie, stłumionym głosem szeptał jej 
w ucho najbardziej pieszczotliwe i rozwięzłe wyrazy. 


AAN 
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Czysto zmysłowemu podnieceniu towarzyszył zachwyt 
sgłębszy, duchowy. 

Ta strojna, wypieszczona istota, przedstawiała mu 
się jako uosobienie wszystkich jego pojęć o ideale ko- 
biecym. 

Była wykwitem całego przerafinowania, jakie 
daje sztuczna hodowla miejska, i olśniewała tem jego 
bezwzględnie utylitarną psychologję wieśniaka. Cała 
potęga i wszystkie możliwości wsi nie mogły stworzyć, 
ani dać prawa istnienia zjawisku, na które się składało 
tyle odcieni kultury, sztuczności i wydelikacenia. 
W zachwycie jego triumfowała duma, że ją zdobył 
i wiózł dla siebie. Rozkoszował się nią, jak kosztowną 
lalką, która miała mu służyć jedynie do przyozdobie- 
nia,życia. 


g— Dość, dość! < 
Starała się go odsunąć, ale w oczach jej i całym 
wyrazie twarzy taił się wabiący śmiech. , è; 


— Nie, nie — protestował gorączkowym szeptem. 

— Nie można mnie męczyć. 

Korczewski się przeraził. 

— Skarby moje, co ci jest? 

— Nic. Już mi dobrze. ję; 

Nie uspokoiło go to zapewnienie. Od chwili, 
w której stało się pewnem, że Ira spodziewa się dziec- 
ka, w uczucia jego wplótł się nowy ton. Dotychczas 
niewiele sobie robił z macierzyństwa. Wieś przyzwyś 
czaiła go do ciągłego mnożenia się ludzi i zwierząt, 
i nie rozumiał, że mogło to budzić jakieś bardziej skom- 
plikowane i subtelniejsze uczucia. Nigdy nie umiał się 
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dopatrzeć zbyt wyraźnej różnicy między krową, która, 
w kilka godzin po wydaniu na świat cielęcia, wracała 
do żłobu, a parobkową, okopującą swe kartofle w trzy 
dni po połogu. I przy większem powierzchownie prze- 
jęciu taki sam uczuciowy stosunek miał i do pierwszej 
żony w chwili narodzin córki. Gdy następnie Korczew- 
ska nie mogła się już zdobyć na drugie dziecko, budziło 
to w nim pewną niechęć, a nawet, kiedy myślał, że tem 
drugiem dzieckiem mógł być syn — zdecydowaną po- 
gardę. 

Ale Irẹ uważał za wyjątek, do którego nie można 
było stosować tych poglądów. Wydawało mu się, że 
popełniała niesłychaną ofiarę dla powiększenia jego 
szczęścia, i żył w ciągłym lęku, że ta ofiara przewyższa 
jej siły. 

Pociąg zatrzymał się na stacji. Sadowiąc żonę 
w powozie, Korczewski czujnem spojrzeniem zbadał 
zaprzęg, aż do najdrobniejszych szczegółów. Odżył 
w nim zaniedbany gospodarz. 

— Jedź bardzo ostrożnie — wydał rozkaz wy- 
stylizowanemu stangretowi, w którego oczach błysnęło 
zdumienie na widok towarzyszącej dziedzicowi, strojnej 
pani. 

Kiedy wyjechali na szeroką drogę, która zarywała 
pola, jak występująca z brzegów rzeka, Ira uśmiechnęła 
się do męża. 

— Czy to już Górki? 

— Nie, kochanie — odparł z pobłażliwym uśmie- 
chem i takim tonem, jak się odpowiada na bezsensow- 
ne, dziecinne pytania. Wydało mu się zabawnem, że 
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ktoś mógł to, ciągnące się wzdłuż drogi mizeractwo, 
uważać za jego Górki. 

— Ładnie tu — powiedziała Ira, rozglądając się 
dookoła. 

Korczewski przytrzymał ją ręką. 

— Niech moja pani poczeka. Za pięć minut bę- 
dzie u siebie i dopiero zobaczy, jak tam ładnie. 

— No już — roześmiał się po chwili, gdy rozcheł- 
stana droga zmieniła się nagle w regularny, wysadzo- 
ny drzewami gościniec, a na polach znikły wąskie chłop- 
skie zagony, ustępując miejsca rozległym, równym ła- 
nom z zieleniejącą oziminą. Stangret poruszył lejcami, 
i konie przyśpieszyły biegu. Ira podstawiała z rozko- 
szą twarz pod rzeźwiący, ciepły wiatr. Zdawało się, że 
niebo, ziemia i powietrze były napęczniałe wiosną. Roz- 
glądając się po polach, Korczewski raz po raz rzucał 
stangretowi krótkie, suche, rzeczowo sprecyzowane py- 
tania, tyczące się stanu robót. 

— Wiesz, Józek, że ja się nic a nic na tem nie 
znam — odezwała się nagle pani Ira. 

— No to doskonale — roześmiał się Korczewski, 
obejmując żonę wpół. — Od tego sobie mnie wzięłaś! 

Ira zasunęła się w głąb powozu. Triumfowała. 
Nikt nie wiedział, jak już była zmęczona tem nerwo- 
wem, gorączkowem życiem, wykręcaniem się od wierzy- 
cieli, pogonią za ponownem zamążpójściem i straszli- 
wym wysiłkiem, aby utrzymać się na powierzchni swo- 
jego środowiska. Przewijały jej się przez pamięć 
wspomnienia tych ciężkich lat, kiedy, nękana brakiem 
pieniędzy, nieraz musiała sobie odmawiać obiadu dla 
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pary pończoch. Tragedje, kiedy zamykano telefon, 
albo elektryczność w dzień zapowiedzianego bridge'a, 
ciągła gimnastyka umysłu na temat, gdzie, co, od kogo 
można było jeszcze pożyczyć, wieczne kombinacje z lom- 
bardami i niepokój przed zdeklasowaniem przez koniecz=. 


ność pracy. Nie mogła sobie pozwolić na kochanka, 


bo mężczyźni, którzy ją otaczali, nie dawali jej nawet 
gwarancji dyskrecji. Bała się, że przez utratę opinii 
zamknie sobie drogę do małżeństwa. . Bałwochwalcze 
uwielbienie Korczewskiego dawało jej pewność, że 
przynajmniej nie będzie się chwalił romansem. Nie- 
spodziewana śmierć Korczewskiej otworzyła jej drogę 
do triumfu. Wiedziała, że Korczewski się z nią ożeni, 
i odrazu zdecydowała się na macierzyństwo, żeby to 
nastąpiło jak najprędzej. Pewna zwycięstwa, nie oba- 
wiała się już wpływów córki. Z podmuchami wiosny, 
budzącej się na polach, szło ku niej nowe życie, które 
jej miało powetować wszystkie troski i zmartwienia 
przeszłości. 


Jeszcze jedną czarowną niespodzianką była dla 
niej rezydencja w Górkach. Korczewski zawsze mó- 
wił — dwór, dwór — i pani Ira wyobrażała sobie prze- 
ciętny dwór wiejski, a tymczasem zobaczyła dwupiętro- 
wy budynek, krojący na pałac. Olbrzymi dziedziniec 
z rozplanowanemi kwietnikami dawał przedsmak let- 
niej wspaniałości. Hall, do którego weszli, cały ob- 
stawiony cieplarnianemi roślinami, jeszcze w niej pod- 
wyższył wrażenie wielkopańskości. Zaczęła prawie na- 
prawdę kochać Korczewskiego. Nie umiała ukryć wy- 
razu radosnego zdumienia. 
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Korczewski roześmiał się wesoło. 

— Dopiero teraz urządzimy sobie chałupę. Po- 
łowę tych gratów trzeba będzie wyrzucić na śmietnik. — 
I zwrócił się do lokaja: 

— Dawajcie śniadanie! Gdzie panienka? 

— W oranżerji. 

— Poproś zaraz. 

Czekając na przyjście córki, Korczewski zaczął 
oprowadzać żonę po domu. Pani Ira odzyskała już 
swój rozkapryszony, storczykowaty styl i odniechcenia 
zaczynała projektować różne zmiany w urządzeniu. 
W wielkim salonie, gdzie powiało na nich pustką i chło- 
dem, zobaczyli Milę, która szła, szukając ich z prze- 
ciwnej strony. 

I wszyscy się odrazu trochę zmieszali. Mila, do- 
wiedziawszy się od lokaja, że ojciec przyjechał w towa- 
rzystwie jakiejś pani, była pewna, że przywiózł którąś 
z licznych ich kuzynek. I biegła rozradowana na ich 
spotkanie, bo dziwaczna kwarantanna, na jaką sama się 
skazała, zaczynała jej już ciążyć. Widok zupełnie ob- 
cej osoby stał się dla niej czemś niepojętem. Kobiecą 
intuicją od pierwszego wejrzenia wyczuła intruza. Nie 
wiedziała, poco ojciec przywiózł tę nieznajomą, jaka 
miała być jej rola, ale odrazu sprężyła się w instynktow- 
nym proteście prawowitej pani domu. — Nie. — W tem 
jednem wejrzeniu ogarnęła wszystkie szczegóły. Wiek 
około czterdziestu lat, umalowane włosy, sztuczną cerę, 
wypieszczone, próżniacze, a drapieżne, ręce, cudowny 
kostjum, wspaniałe pierścionki. I to wszystko razem 
zamknęło się we wrażeniu lekceważenia i nieufności. 
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— Dancing — przemknęło jej przez myśl. 

Nowa pani Korczewska nie raczyła jej wieiccyj 
Utkwiła w mężu sztucznie bezbronny wzrok, który zda- 
wał się mówić. — Ty mnie chyba skrzywdzić nie pozwo- 
lisz. — A Korczewski wpił się w Milę oczami, jakgdyby 
chcąc ją zamagnetyzować. 

Trwało to wszystko kilka sekund. Wreszcie Kór- 
czewski odezwał się głosem, z którego, mimo wszyst- 
kich wysiłków, przebijało pewne zdenerwowanie. 

— [ruchno! Moja córka. 

Zmarszczył brwi, dostrzegłszy nagłą bladość Mili, 
i po chwili odezwał się już innym, nieomal tozkazujdsą 
cym tonem. 

— Milu. Moja żona. 

Mila stała chwilę, jak nieprzytomna. Potem 
wróciła się i wyszła szybko z pokoju. Za drzwiami 
brakło jej nagle sił. Zatrzymała się i oparła o stąry, 
jesionowy fotel, który stał pod ścianą. W salogie Joz- 
mawiano. Wyrazy dochodziły do niej tak, jak czasami, 
kiedy w dzieciństwie leżała chora w gorączce. 

— Moje złoto, moje skarby jedyne... Błagam cię, 
aby się tem nie przejmuj. 

Potem niewyraźny szept i znów głos ojca. 

— Takie wzruszenia mogą nietylko tobie zaszko- 
dzić, ale i dziecku. 
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XIV. 


W ciągu dwóch godzin Mila była gotowa do dro- 
gi. Spokojnie, systematycznie zapakowała wszystkie 
swoje rzeczy. Część postanowiła zabrać ze sobą, 
a resztę kazać narazie odesłać do ciotki Brochockiej. 
Przygotowywała się do wyjazdu z martwym spokojem, 
jakgdyby, poza troską o dokładne upakowanie rzęczy, 
nic jej nie obchodziło na świecie. Czasami budziły, się 
w niej jakieś postrzępione myśli „matka... a teraja...” 
i przepływały bez wrażenia. Nie wzywała RY do 
pomocy i pokowała wszystko sama. Po pewrfym czasie 
uświadomiła sobie nagle, że już właściwie przestała 
istnieć dla domu. Nikt się o nią nie zatroszczył i nawet 
nie pokazał nagórze. Pokojówka, przez którą kazała 
zaprząc konie na popołudniowy pociąg, słuchała jej 
z widocznem roztargnieniem, pochłonięta zmianami, ja- 
kie wstrząsnęły nagle życiem Górek, a potem przepadła 
gdzieś w oficynach. Skończywszy pakowanie, Mila spoj- 
rzała na zegarek. Już tylko pół godziny pozostawało 
do wyjazdu. Machinalnie spojrzała w okno, i kamienny 
jej spokój rozprysnął się nagle. Zobaczyła ojca z żoną. 
Szli roześmiani, otoczeni gromadą psów, które się już 
do nowej pani łasiły. Wstrząsnęły nią rozpacz, bunt, | 
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ból, przerażenie. Kurczowo wpiła się palcami we fra- 
mugę okna i stała nieruchoma. Wiedziała, że nic nie 
potrafiłoby ją skłonić do pozostania w domu, a równo- 
cześnie czekała jakiegoś cudu, któryby to sprawił. 

Usłyszała nagłe w kurytarzu kroki ojca. Odwró- 
ciła się gwałtownie ku drzwiom i oko w oko spotkała 
się z ojcem. 

— Cóż to? Podobno wyjeżdżasz? — odezwał 
się opryskliwie. 

— Tak — szepnęła przez zaciśnięte zęby. 

— Wolno wiedzieć, dokąd? 

— Narazie do ciotki Brochockiej i będę prosiła 
o odesłanie mi tam rzeczy. 

— Dobrze -— odparł krótko Korczewski. Prze 
szedł się kilka razy po pokoju, i widoczne było, że sił 
woli tłumi w sobie wybuch. Mila przyglądała mu si 
z wyrazem zimnej zawziętości. Przedsmak starcia wró 
cił jej siły nerwowe. | | 

— Nie spodziewałem się po tobie takiego ska 
« dalu — zaczął nagle Korczewski. 

— Skandalu? Chyba nie ja zrobiłam skan dal. 

— Ty! — krzyknął Korczewski, tracąc nagle pa 
nowanie nad sobą. — Postąpiłaś, sam nie wiem, jak t 
nazwać... Bez żadnego powodu obrażasz kobietę, któr 
jest dla mnie wszystkiem. Najidealniejszą, najlepszą ko 
bietę na świecie! Moją żonę! 

— Żoną ojca była moja matka. 

Korczewski aż posiniał ze wściekłości. Kilka raz 
odetchnął głęboko. 

— Byłem do ciebie jak najserdeczniej przywiąza 
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ny. Myślałem, że to potrafisz ocenić. Moja żona chcia- 
ła cię także pokochać. Ale trudno, skoro ty nie masz 
. ani odrobiny serca, będę do ciebie mówił jak do obcego 
i "człowieka. 
| — Najlepiej — odparła wyniośle Mila. 
| — Jedźże sobie, dokąd chcesz. Ja cię w domu “ 
SR, zatrzymywać nie będę. Bądź łaskawa pamiętać, że Gór- 
ki są moje, tylko moje. Twoja matka nie miała ani gro- 
sza posagu. Mogę ci wypłacać przez ciotkę Brochocką 
miesięczną pensję, ale tego, coś mi dzisiaj zrobiła, nie 
przebaczę ci nigdy. 

— Ja mam trochę inny pogląd na własność Gó- 
rek. Moja matka włożyła w nie tyle starań i pracy, że 
przez to zyskała chyba pewne prawa. 

Korczewski popatrzył na Milę tak, jakgdyby to, 

l co usłyszał, przechodziło wszystkie granice bezczy |Ności. 
| — A wiesz, że to niesłychane! Więc co? żońoże 
i = mam ci jeszcze część Górek oddać? Spróbuj mnie pro- 
| cesować. Zaczynam przypuszczać, że do wszystkiego 
| jesteś zdolna. 

l 


— Nie będę się z ojcem procesowała, a zwróci- 

/ łam uwagę na to dlatego, żeby ojciec wiedział, że mi się 
. pensja należy. To jest moje prawo, a nie łaska. Następ- 
©, nie, jeszcze jedno. Tu są rzeczy, które należały do ma- 
my. Prosiłabym o zwrot. Przypuszczam zresztą, że te 
pamiątki przeszkadzałyby tylko ojcu, a mnie tylko one 
wiązały z domem. Już zapomniałam o istnieniu Górek. 
— O czem pamiętasz, a o czem zapomniałaś, to 

jest mi wszystko jedno. Nie mam zamiaru przedłużać 
tej wstrętnej rozmowy. Powiem ci tylko, że jesteś naj- 
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niegódziwszą na świecie córką i że potrafiłaś przekr 
ślić wszystko, co dla ciebie czułem. 

I wyszedł, trzaskając drzwiami. 

Równie szybko i sprawnie jak Mila do wyjaz 
nowa pani Korczewska przygotowywała się do 
mieszkania w Górkach na stałe. Wróciwszy nadół, K 
czewski zastał żonę w swojej sypialni. W czarnej, haft 
wanej na wzór japoński w najjaskrawsze barwy piż 
mie, w wykładanych futrem pantoflach na bosych n 
gach, wydobywała z rozkraczonego amerykańskie 
kufra jakieś cuda koronkowo - jedwabnych powiewnoś 
Wszędzie leżały bezładnie porozrzucane suknie, fut 
szale, mieniły się kryształowe flakony, srebrne szczo 
i najrozmaitszego kształtu puszki i pudełeczka. Z j 
dwabnej roślinności, niby od jakichś egzotycznych kwi 
tów płynął na pokój ciężki, upajający zapach. 

o tak była pochłonięta grzebaniem w 

tałachach, że nie odwróciła się nawet do wchodzące 
męża. Zatrzymał się w progu, zachwycony. W zmys 
"wem upojeniu, w jakiem wciąż pozostawał, każda n 
spodziewana poza pani Iry dawała mu wrażenie now 
rozkoszy. To samo odczuł teraz, kiedy, nie widząc 
jeszcze, stała tyłem, pochylona ku dolnym szuflad 
kutra. Z pod ściągniętej wskutek sprężenia mięśni, 
żamy, bujne jej kształty zarysowały się z lubieżną 
styką. Wystarczyło mu tego wrażenia, żeby zapom 
o przykrości rozmowy z córką. ć 

Zbliżał się na palcach, chcąc dojść do żony t 
żeby go nie słyszała. Ta myszkowatość była tylko j 
złudzeniem. Pani Ira słyszała go doskonale, ale ocen! 
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wartość takich niespodzianek, udawała, że nie do- 
śla się jego obecności. I z akcentem szczerego prze- 
achu krzyknęła, gdy, pochyliwszy się nad nią, chwycił 
za ramiona. 


— Jakeś ty wszedł, że wcale nie słyszałam? 
Korczewski uśmiechnął się uszczęśliwiony. I w ta- 
sm głupstwie nareszcie oddawano mu sprawiedliwość. 
szyscy utrzymywali, że jak chodził, to cały dom się 
ąsł. Oczywiście, nie była to pora na wywlekanie nie- 
trzebnych wspomnień, ale nieboszczka żona pod tym 
„ględem pierwsza szykanowała go zawsze. 

— Józek, tak się do ciebie stęskniłam — ciągnęła 

ni Ira. 
Korczewski byłby wolał nie zdawać jej sprawy 
© swej rozmowy z córką, ale kierował się pewnem fał- 
em wyobrażeniem. Przeceniał mianowici$ przy- 
ść, jaką zachowanie się Mili wyrządziło jego żonie. 
hciał ją uspokoić, że ta sprawa została już rozstrzy- 
ęta i skończona. 

— Wyjeżdża — mruknął z przekąsem. 

— Jakto wyjeżdża? 

— No wyjeżdża, wynosi się z domu. Nie chce 
ami zostać. 

Korczewska nic nie odpowiedziała, ale twarz jej 
 yrażała niemal rozpacz. Korczewski spojrzał na nią 
I espokojnie. 

— Nie myśl o tem najlepiej. 

| — Żeby córka zdecydowała w jednej chwili opu- 
cić Qjca... dom rodzinny... — ciągnęła Korczewska, ro- 
Dw:bje ludzi 11 
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biąc coraz dłuższe pauzy, między wyrazami. — To mi się 
w głowie nie mieści. 

— Cóż zrobić z warjatką. Ty byłaś usposobiona 
przecież do niej jak najserdeczniej. 

— Kochałam ją — odparła cicho pani Ira. 

— Właśnie — wykrzyknął z rozczuleniem Kor- 
czewski. — Ja to czułem: 

— I nie uda się jej ułagodzić? — odezwała się 
po chwili pani Ira. 

— Łagodzić? — wybuchnął Korczewski. — 
A, nie! Po tem wszystkiem, co mi nagadała, onaby nas 
przeprosić powinna. 

— Mnie jest jednak bardzo przykro, że tak się 
stało. Zaczną mówić, że wyjechała przeze mnie. 

— No więc, niech mówią. Cóż cię to może ob- 
chodzić. 

Odpowiedź Korczewskiego była szczera. Nigdy 
w życiu ani mu na myśl nawet nie przyszło, że można 
się liczyć z opinją ludzką. Opierało się to na przeko- 
naniu, że był panem u siebie, i nikt, poza Bogiem, nie 
miał prawa go sądzić. A ten rachunek już wyrównał. 

— Ale edewszystkiem ciebie narażam na przy- 
krość. Ja wiem przecież, jaki ty jesteś wrażliwy. Uda- 
jesz spokój, żeby mnie nie martwić. 

— Ale nie udaję. Mila jest oschła, chciwa. ża- 
den ojciec nie kochałby takiego dziecka. Ja teraz dopie- 
ro rozumiem, dlaczego po Śmierci matki tak zaciekle 
wzięła się do gospodarowania. Wyobraziła sobie, że 


Górki są już jej. A tymczasem Górki będą naszego syna. ~. 


— A jeżeli będziemy mieli i córkę? — szepnęła 


— 163 — 


pani Ira, osuwając się mdlejącym ruchem w ramiona 
męża. r 

— To podzielimy między nich — roześmiał się 
rozpromieniony odrazu. 

W głębi duszy nietylko się nie aati ale był 
nawet rad z wyjazdu córki, która stawała się zupełnie 
niepotrzebną istotą w domu i mogła tylko przeszkadzać 
erotycznej sielance. Był gwałtownie wzburzony pod- 
czas rozmowy z Milą, ale wynikało to przedewszystkiem 
z faktu przeciwstawienia się jego woli, czego nie znosił, 
a następnie, zresztą już w słabszym stopniu, z niemoż- 
ności zbyt szybkiego przełamania w sobie uczuciowego 
nałogu, że córka nie powinna opuszczać ojca. Oba te 
motywy jednak przestały działać z chwilą, gdy wrócił 
do żony i znów znalazł się pod jej wpływem. Skłonny 
był raczej do robienia sobie wyrzutów, że był za słabym 
ojcem i zdemoralizował Milę. Jeśli zaś nie robił sobie 
tych wyrzutów, to tylko dlatego, że odpowiedzialność za 
cały nieobliczalny charakter Mili* przerzucił momental- 
nie na nieboszczkę żonę, która przy pozorach słabości, 
choroby i jakby zupełnego oderwania od świata potra- 
fiła jednak zawsze w odpowiedniej chwili tworzyć ja- 
kieś niewidzialne zapory między tem, czego on pragnął 
i uważał za dobre, a rzeczywistością. 

— Gdyby nas djabeł sądził, to przyznałby. mi 
cję — mruknął półgłosem. 

„Pani Ira zmierzyła go przelotnem, badawczem 
ojrzeniem i milczała. Czekała,.żeby Korczewski wła- 
emi intelektualnemi siłami rozstrzygnął wątpliwości, 
óre go jeszcze nurtowały. Wiedziała, że ten proces 
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nie potrwa długo. I rzeczywiście ewolucja Korczewskie- 
go od mglistego, niewyrażnego poczucia, że coś jednak 
było nie w porządku, do pogodnej równowagi postępo- 
wała z niesłychaną szybkością. Już mu się zdawało, że 
dla pokierowania i przyszłości Mili nie mogło być nic 
lepszego, niż taka lekcja życiowa. Ponieważ obiecał jej 
pewną rentę, więc nie zostawiał jej na bruku. — Niech 
sobie studjuje swoją agronomję — myślał — chociaż to 
funta kłaków nie warte. Nauczy się samodzielności, li- 
czenia z pieniędzmi, a przedewszystkiem zrozumie, że 
życie to nie jest naginanie wszystkiego i wszystkich do 
swojej fantazji. 

W tych myślach odzwierciadlał się raczej jego 
teoretyczny pogląd na przyszłość córki. Praktycznie 
przedstawiała mu się ta przyszłość daleko prościej. 
Przypuszczał, że Mila wróci do Dołguckiego. I bardzo 
był rad ze swojego dyplomatycznego posunięcia w War- 
szawie. Odezwał się nagle głośno. 

— Żebyś znała Milę, tak, jak ja, tobyś inaczej 
zapa rywała się na wszystko. A ta historja z Dołguckim? 
Niby to była zakochana w nim do niepamięci i ni stąd 
ni zowąd zerwała z nim bez żadnego powodu. Jakby 
naumyślnie wybrała jeszcze na to taki dzień, kiedy było 
u nas kilkadziesiąt osób. 

— Ja tego Dołguckiego widziałam gdzieś w to- 
warzystwie — odparła pani Ira. — Przystojny człowiek, 
ale podobno bardzo egzaltowany. 

— Ale kryształowy charakter. 

Zwykły sąd Korczewskiego o Dołguckim wyrażał 
się raczej w określeniu — idjota. W tej chwili jednakże, 
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gdy uprzytomnił sobie, że wpośród wszystkich kandy- 
datów do małżeństwa, którzy kręcili się koło Mili, Doł- 
gucki jeden, jedyny nie myślał 6 O posagu, i że ta bezinte- 
resowność mogła ogromnie uprościć sprawę zamążpój- 
ścia córki, po raz pierwszy poczuł dla niego głębokie 
uznanie. 

— Gdyby Mila nie była głupia, toby jeszcze po- 
starała się to naprawić i wyszła zamąż za Dołguckie- 
go — odezwał się po chwili. 

— Toby było najlepiej — odparła pani Ira z lek- 


kiem roztargnieniem w głosie. 


Mimo, że piec był rozpalony, od wiejskich podłóg 
wiało takim chłodem, iż uczuła nagle, że miała zlodo- 
waciałe nogi. 

— Aż przemarzłam ze zdenerwowania — użaliła 
się, sięgając po pończochy. 

Korczewski wyrwał jej pończochy z rąk i ukląki. 

— Ja ci włożę, kochanie. p 

Potem wszelkiemi sposobami starał się ją ogrzać. 


XV. 


Zagadnieniem, które Dołgucki obrabiał wciąż 
w myśli, czasami aż do udręczenia, była powojenność. 
zielił on ludzi na dwa gatunki. Przedwojennych i po- 
ojennych. Te dwa gatunki przedstawiały mu się, jak- 
y dwie odrębne zupełnie rasy, niezdolne do zrozumienia 
ię wzajemnego. I w walce, jaką ze sobą wiodły, widział 
reść współczesnego życia. 

Ściśle określić tego, co rozumiał pod pojęciem psy- 
hologji powojennej, nie potrafił. Poza powierzchow- 
emi i jaskrawemi cechami, jak rozmach, energja, pęd 
o wyzyskania wszystkich możliwości życia, wyzbycie 
ę fatalizmu i determinacji, kryło się mnóstwo subtel- 
ch, nieuchwytnych odcieni. W tych głębszych pokła- 
ach kierował się już tylko wyczuciami. Ale nie ulega- 
dla niego wątpliwości, że nawet w zakresie uczuć, 
które przewrót, jaki się dokonał na świecie, nie mógł 
eć bezpośredniego wpływu, u ludzi powojennych za- 
y zmiany. 

Takie same zmiany zaszły i w sposobie myślenia. 
asami mogło się zdawać, że ci ludzie tworzyli sobie 
a logikę. p 
- Walkę między temi dwoma Swis za 21 
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uzmysławiał sobie obrazowo. Przyszło mu to kiedyś do 
głowy podczas nocnych rozmyślań. Widział jakgdyby 
olbrzymie pole bitwy, pokryte, przypominającemi kreto-. 
winy, mózgami. To były właśnie walczące armje. Peł- 
zały ku sobie, podchodziły się podstępnie i starały się 
unicestwić, wysysając ze siebie krew. Armję przedwo- 
jenną tworzyła masa jednakowo ukształtowanych, pra- 
wie cielęcych mózgów. Przewodziła jej starszyzna, stroj- 
na w kołpaki bogatych zwojów. Inny obraz przedsta- 
wiały szeregi powojenne. Tu mózgi miały więcej zwo- 
jów, były lepiej rozwinięte i mocniejsze. Zdawało się, 
że żołnierze komenderują wodzami. Przedwojenność, 
mimo, że widocznie zgóry była skazana na zagładę, 
broniła się rozpaczliwie. Ustępując z pola, pozostawiała 
prowokatorów w postaci niewidzialnych uczuć i myśli, 
które czepiały się zwycięzców i opóźniały ich pochód. 

W sobie samym Dołgucki wciąż wyczuwał zma- 
ganie się tych dwóch psychologij. Intelektualnie by 
człowiekiem powojennym. Miał wrażenie, że doskonale 
rozumie epokę. Ale uczuciowo tkwił w przedwojenności. 
Tak określał swoją nadmierną wrażliwość, nie zdając 
sobie z tego sprawy, że był ST WIĘ IE istotnie i głę- 
boko dobrym. 


Pewnego dnia, kiedy Dołgucki pracował w swoim 
gabinecie w ministerjum, woźny przyniósł mu kartkę, 
meldującą interesanta. Zobaczywszy nazwisko Wiert- 
kiewicza, Dołgucki aż się wzdrygnął z obrzydzenia. Ale 
w następnej rubryce podspodem było napisane — 
w sprawie dymisji. Z tego powodu Dołgucki się zawa- 
hał. R mu się, że jednak powinien był oddzielić 
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człowieka, który przychodził do niego po pomoc, od 
wstrętnej kreatury, z jaką los go zetknął przypadkowo. 
— Proszę poprosić — wydał polecenie woźnemu. 


W chwilę potem do gabinetu wszedł Wiertkiewicz. 
Był tak zmieniony, że przy niespodziewanem spotkaniu 
Dołgucki na pewnoby go nie poznał. Przedewszystkiem 
wywierał wrażenie człowieka, który nie rozbierał się już 
od dłuższego czasu, wszystko było na nim pomięte, 
złachmanione, pokryte jakiemiś nitkami i pierzem, wło- 
sy miał rozczochrane i gęsty, mocno szpakowaty zarost. 
Dołgucki w milczeniu wskazał mu krzesło i czekał, żeby 
Wiertkiewicz odezwał się pierwszy. 

Ale Wiertkiewicz milczał. Patrzył na Dołguckiego 
błędnym wzrokiem i po chwili zaczął się głupkowato 
uśmiechać. Oczywiście, był jak zwykle pijany. 

— Stracił pan miejsce — odezwał się wreszcie 
opryskliwie Dołgucki, zdając sobie sprawę, że nie prze- 

" czeka swojego gościa. 

Wiertkiewicz machnął niedbale ręką. 

.— Napisałem panu, że przychodzę w sprawie dy- 
misji, bo rzeczywiście i o tem chciałem pomówić. Ale 
dymisja to szczegół. Drugorzędny szczegół. Tak, że 
właśnie to odłożymy na koniec. 

Mówił z przesadną wyrazistością pijaka, który 

stara się udawać trzeźwego. 

= — Odłożymy na koniec — powtórzył po chwilo-. 
wej pauzie, wypełnionej tłumieniem czkawki. — Jeżeli 
nasza rozmowa będzie miała koniec. , 
É — Przepraszam pana — przerwał mu niecierpli- 
+ k 
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wie Dołgucki — ale ja w biurze na długie rozmowy nie . 
mam czasu. O co panu chodzi? 

— O ważniejsze rzeczy, niż marna posada po- 
mocnika zawiadowcy. I to ważniejsze nie dla mnie, a dla 
pana. Dla pana — dorzucił tajemniczym szeptem, pod- 
nosząc palec wgórę. 

Dołgucki miał ochotę zadzwonić na wożnego i ka- 
zać go wyprowadzić. Ale powstrzymała go obawa, żeby 
Wiertkiewicz nie zrobił skandalu. Postanowił uzbroić 
się w cierpliwość i wysłuchać pijaka. 

— Ja mówię, że ważniejsze dla pana, a pan nic—- 
odezwał się Wiertkiewicz tonem wyrzutu. — Ot i znów 
pan mi nie odpowiedział. Co za kamienny charakter -— 
zaciągnął nagle z rosyjska. — Na miłość kobiety bierze, 
książeczki do czytania przysyła, « sam bezduszny. Prze- 
cież ja miałbym pana prawo zamordować. I na pewno 
sądby mnie uwolnił. i 

Doigucki nie zwrócił na te pogróżki najmniejszej 
uwagi. Otworzył szufladę i zaczął porządkować w niej 
papiery. Wiertkiewicz przyglądał mu się przez chwilę. 

1 nagle roześmiał się szyderczo. 

— Ja już jestem taki wiecheć, że pan mnie słucha 
i i nie wierzy. Ale może pan spokojnie siedzieć. Nie rzu- 
cę się i nie zaduszę. Tylko chcę, żeby pan wiedział. Nie 
dlatego, żebym był za słaby. — Umilkł i z lubością za- 

_czął się przypatrywać swoim kościstym palcom. — I nie 
dlatego, żebym panu miał przebaczyć moją ciężką 
krzywdę. Tylko ja nie chcę indywidualnej zemsty. Cóż 
pan? Pan jest jeden z wielu. Mnie całe wasze podłe 
społeczeństwo pokrzywdziło. Żebym nie siedział w tej 
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apadłej dziurze na wygnaniu i miał takie stanowisko, 
k mi się należy, to i żonaby się nie rozłajdaczyła. Bo 
ę rozłajdaczyła, niech się pan nie obraża. Pan myśli 
niej, święta, święta, a ona ścierka! 

Znów porwała go czkawka, i umilkł. 

Dołgucki spojrzał na zegarek i wstał z krzesła. 
— Proszę pana, ja muszę wyjść. Może innym 
_ razem mi pan to wszystko opowie. 

Wiertkiewicz zerwał BĘ z krzesła i zastąpił mu 


— Innym razem, innym razem. Ja także, jak by- 
em dyrektorem w Moskwie, to nieraz to u siebie w ga- 
oinecie mówiłem różnym, którzy mnie nudzili. A potem 
do woźnego. Takiego a takiego nigdy mi nie wpuszczaj. 
Zrozumiano? I woźny nie wpuszczał. Mógł taki cho- 
dzić rok, dwa, trzy, przed bramą wystawać, wymyślać 
różne podstępy, a woźny go nie puszczał. I potem taki 
ginął. Może umarł, może go w więzieniu zamykali, ale 
ja już go nie widziałem. Wystarczyło mi powiedzieć, nie 
chcę go widzieć, niewiele, trzy wyrazy i to było tak, 
jakby śmierć machnęła kosą. 
— Ale ja wcale się nie chcę pana pozbywać, tylko 
chcę wyjść. Możemy wyjść razem. Na ulicy mi pan 
resztę opowie. 

Wiertkiewicz cofnął się jeszcze bardziej ku 
drzwiom. W oczach zamigotała mu wściekłość. 
— Na ulicy my będziemy inaczej mówili. Tylko 
jeszcze nie dzisiaj. Wam się zdaje, żeście potrafili mnie 
poniewierać i zdeptać. Ze mną nie taka łatwa sprawa. 
Pan sobie wyobraził, że ja przyszedłem skąmłać, żeby 
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mnie na kolei zostawili. Pluję na waszą kolej. Krócej 
tu waszego panowania, niż wam się zdaje. Zrobimy 
porządek, jak w Rosji! Ja tam nie rozumiałem jeszcze. 
Ciągnęliście mnie, wracaj, wracaj, wróciłem i co? „Na 
głód, na upokorzenie. A koło mnie różni durnie wyra- 
stali na dygnitarzów. I to się nazywa kultura, cywiliza- 
cja. Tamci mają rację, rozumie pan, tamci. — Syczał, 
przysuwając się tak, że Dołgucki musiał go już ode- 
pchnąć. — Z tej całej zgniłej cywilizacji nic nie może 
zostać. Nic. I to będzie u nas. Opluliście mnie, idę do 
komunistów. Mówię szczerze. Nie zapieram się i nie 
boję. Skąd pan wie, że ja nie będę lepszy od Lenina? 
A na początek ciebie, hyclu, i Stasieńkę powieszę. 
I jeszcze każę się wam przedtem pobawić w moich 
oczach. 

Dołgucki stracił cierpliwość. I poniósł go tempe- 
rament. Nie dzwonił już na woźnego, tylko sam chwycił 
Wiertkiewicza za kołnierz. Ale Wiertkiewicz zasłaniał 
sobą wyjście. Żeby go wyrzucić Dołgucki musiał go 
przedewszystkiem odciągnąć ode drzwi. Szarpnął nim 
tak gwałtownie, że poprzecierana marynarka pijaka nie 
mogła już tego wytrzymać. Rozległ się cichy trzask, 
i Wiertkiewicz z oberwanym kołnierzem zatoczył się na 
biurko. > 

— Za drzwi w tej chwili — krzyknął Dołgucki. 

Wiertkiewicz nagle spokorniał. Twarz mu się w 
dłużyła, oczy zaszły łzami. 

— I pan nie ma dla mnie miłosierdzia — wybe 
kotał płaczliwym głosem. — Ja przecież... ja przecież 

Usta mu-tak drżały, że nie mógł dalej mówi 
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Z oczu puściły mu się łzy i coraz gęściej płynęły po 
twarzy. W Dołguckim *chwilowa pasja zmieniła się 
w nieokreślone uczucie przykrości. 

— Niechżeż się pan wynosi i nie zmusza mnie, 
żebym dzwonił na woźnych, bo jeszcze pana do komi- 
` sarjatu odprowadzą. 

— Ach, ludzie, ludzie — szepnął Wiertkiewicz 
i, założywszy rękę za ramię, zaczął gładzić wydarte 
miejsce w marynarce, takim ruchem, jakgdyby dotykał, 
rany. i 

— Zapłacę panu za marynarkę. Proszę. 

Dołgucki wyjął dziesięć złotych i położył przed 
Wiertkiewiczem na stole. j 

— Pan jeden mógłby mnie uratować, pan jeden— 
zaczął Wiertkiewicz urywanym głosem przez łzy. — Ja 
gotów jestem Stasieńce wszystko przebaczyć, tylko niech 
do mnie wróci. Niech mi pan ją odda... Niech jej pan 
` „przy sobie nie trzyma. Pan sobie dziesięć kobiet znaj- 
ġie na jej miejsce. Cóż to dla pana znaczy. Ja mówię 
teraz do pana, jak do obywatela, który kocha przecież 


swój kraj. Jeżeli będę miał Stasieńkę zpowrotem, to ` 


nie pójdę do tamtych. Mogę panu przysiąc, że nie pójdę. 

— Niechżeż się pan uspokoi — odezwał się ła- 
godnie Dołgucki, widząc, że inaczej nie da sobie z wa- 
rjatem rady. — Daję panu słowo honoru, że między mną 
a pańską żoną nic nie było. Nie rozumiem nawet, skąd 
panu mogły przyjść takie podejrzenia do głowy. 

Wiertkiewicz zmarszczył brwi i posępnie popatrzył 
na Dołguckiego. 

— Słowo honoru... — mruknął po chwili. 
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— Tak. Słowo honoru. 

— A dlaczego ona uciekła? 

— Nie wiem. 

— Ale mieszka u pana? 

*— Nie. Nie wiem, gdzie mieszka. Nie widuję 
wcale pańskiej żony. 

Dołgucki włożył palto i zadzwonił. We drzwiach 
gabinetu ukazał się woźny. 

— Wiśniewski może iść dziś do mnie? 

Woźny Wiśniewski co kilka dni chodził w godzi- 
nach pobiurowych do mieszkania Dołguckiego robić 
gruntowniejsze porządki. Tego dnia wypadało również 
takie sprzątanie. 3 

— Ma się rozumieć, panie dyrektorze. Wycho- 
dzę już i zaraz pójdę. 

Dołgucki podał mu klucze. 

— ja wrócę dopiero koło siódmej. Gdyby się 
Wiśniewski nie mógł mnie doczekać, to proszę klucze 
zostawić u stróża. 

— E, ja będę jeszcze, panie dyrektorze. 

* Wiertkiewicz przysłuchiwał się tej rozmowie z wi- 
docznem zaciekawieniem. 


XVI 


Dla chorego mózgu Wiertkiewicza ukryty sens 
rozmowy Dołguckiego z woźnym nie przedstawiał naj- 
mniejszej wątpliwości. Stasieńka była w mieszkaniu 
Dołguckiego. Dlatego właśnie Dołgucki posłał tam 
woźnego. Żeby jej pilnował. Ale się przeliczyli. Bardzo 
chytrzy byli obaj, trafili jednak na chytrzejszego. 

Wiertkiewicz przeszedł na drugą stronę ulicy 
i zatrzymał się, obserwując wyjście z ministerjum. Po- 
stanowił śledzić woźnego i w ten sposób dowiedzieć się 
miejsca pobytu Stasieńki. Od kilku dni szukał jej po 
Warszawie. Ale szukanie to polegało wyłącznie na wy- 
siadywaniu w szynkach i wyobrażaniu sobie spotkania 
i pierwszej rozmowy z żoną. Tą rozmowę układał i cy- 
zelował w mózgu całemi godzinami. CZĘ ja mia- 
ła rozpaczliwa skrucha Stasieńki. 

Wiertkiewicz miał przy sobie około sześciu tysię- 
cy złotych. Były to resztki jego zamożności, hipoteczna 
suma, jaką, po długich zwłokach, udało mu się nareszcie 
Odebrać. Podjął ją zaraz po przyjeździe do Warszawy. 
li Nosił pieniądze w płóciennej kopercie na piersiach 
ZE przez jakiś półświadomy instynkt pilnował ich czujnie, 
; lawet, gdy był zupełnie pozbawiony przytomności. 


m. 


— 176 — 


Po kilku minutach wyczekiwania dostrzegł woźne 
go. Zaczął ostrożnie iść za nim. Ale niedługo potrafi 
wytrwać w tej roli agenta policyjnego. Nerwowy nie 
pokój pchał go do rozmowy... Jakiejkolwiek, byle tylk: 
mówić o Stasieńce. Przyśpieszył kroku i dogoni 
woźnego. 


— Panie Wiśniewski. 
Woźny. nie miał ochoty wdawać się z nim w roz 
mowy. 
— Odczep się pan do djabła. 
Ale Wiertkiewicza to nie zraziło. 
— (Czy pan wie, kto ja jestem. 
— Pijak. 
— I panby się rozpił, jakby się z panem ta 
obeszii. | 
|. Ton skargi w głosie Wiertkiewicza był tak bole 
sny i szczery, że to zastanowiło Wiśniewskiego. W 
“wzroku jego obudziło się pewne zaciekawienie. 
SINE: — A cóż panu zrobili? 
— Ten wasz piękny dyrektor, pan Dołgucki, t 
skończonej próby łajdak. 


fi — Niby dlaczego? 
1 — upar mi żonę, a potem się postarał, żeby 
„mnie wypędzili z kolei. 
Pa Wiśniewski pomyślał chwilę i odparł twardo. 
+, — To pan był na kolei? 
— Pomocnikiem zawiadowcy. i 
— Nieprawda. Ja Dołguckiego znam nie od dzi 
siaj. To bardzo porządny człowiek. 
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— |Jak o kobiety chodzi, to i najporządniejszy 
afi być świnią. 
Uwaga Wiertkiewicza przemówiła widocznie Wi- 
wskiemu do przekonania. Bo znów się zastanowił. 
— Nie wiem, co tam było — odezwał się po chwi- 
— Może i romansował z pańską żoną, jeżeli tego 
iała, ale posadę na pewno nie przez niego pan 
cił. 
— Nie chciała! — krzyknął rozpaczliwie Wiert- 
icz. 
— Jakby nie chciała, toby nie romansowała — 
eśmiał się Wiśniewski. I, wskazując nagle oczami 
mijającą ich jakąś strojną damę, dodał ironicznym 
em: J 
— Niech pan idzie za nią i wytłumaczy jej, żeby 
anem romansowała. Jak się zgodzi, to uwierzę. 
a~ Pan tak w tego Dołguckiego wierzy. 
— Pewno, że prędzejbym jemu uwierzył, niż 


u. 
Mimo wszystko jednakże w duszy Wiśniewskiego 
czynały się przesączać wątpliwości i podejrzenia. — 
by tam nic nie było — myślał, — toby przecież inży- 
er tak długo z pierwszym lepszym obdartusem nie ga- 
ł}. Zarazby go kazał wyrzucić za drzwi. Argument 
n wydał mu się tak mocnym, że sam już podjął na no- 
o rozmowę. 7 

— I niby dawno to się stało. 

— Przed Bożem Narodzeniem. 

— A gdzież jest teraz pańska żona. 
Şi — Jakto gdzie? Chyba pan wie Po ode mnie. 
Dwoje ludzi ti 12 
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Wiertkiewicz postanowił zmienić nagle taktykę. 
Przyszło mu na myśl, że do istoty tak zaprzedanej Doł- 
guckiemu, jak ten woźny, można było trafić tylko pie- 
niędzmi. Wyciągnął z kieszeni pięćdziesięcio-złotowy 
banknot i wetknął Wiśniewskiemu w rękę. 

— To dla pana. Dam panu jeszcze drugie tyle. 

— Ale za co? 

— Niech mi pan pozwoli wejść na chwilę do 
mieszkania Dołguckiego. 

— Czy pan oszalał. Zabieraj pan sobie swoje 
pieniądze. I odczep się pan, bo policjanta zawołam. 

— Ale, człowieku, na miłość Boską, zrozum pan... 
Ja chcę ją tylko zobaczyć. 

— li, co ja będę z warjatem gadał. 

Wiertkiewicz splunął z obrzydzeniem i przeszedł 
na drugą stronę ulicy. Ogarnął go atak głuchej, ponu- 
rej wściekłości. Wszystko budziło w nim nienawiść. 
Domy, wystawy sklepowe, twarze przechodniów, życie 
na ulicy. Wtulił głowę w ramiona i szedł, tępo zapatrzo- 
ny przed siebie. Rozsadzało mu mózg pragnienie jakiejś 
katastrofy, któraby w jednej chwili mogła zniszczyć 
miasto i zmienić cały ten tłum rażący go spokojem i za- 
dowoleniem w jakieś jedno obłąkane stado potępieńców. 
Znajdował w myśli tej ujście dla trawiącej go gorączki 
i zaczął sobie wyobrażać szereg scen zniszczenia, jakie 
na miasto *sprowadziłaby rewolucja komunistyczna. 
Upajał się obrazami palących się domów, krzyków i ję- 
ków katowanych ofiar. W tem majaczeniu siebie same- 


go widział jako wodza rozkazującego uzbrojonym od- - 
działom. Rozkołysana wyobraźnia poddawała się po- 
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słusznie jego nastrojowi i z jednego obrazu błyskawicz- 
nie, bez wysiłku wysnuwała inne. Od walk ulicznych 
i pożarów przenosiła się w mroki jakichś piwnic, gdzie 

` się kryli drżący ze strachu i wybledli burżuje. Wszyscy 
mieli jedno nazwisko na ustach — Wiertkiewicz. Wiert- 
kiewicz — powtarzali je z przerażeniem, czując rozpacz- 

' liwie, że już było za późno, żeby uzyskać jego przeba- 
czenie. 

W tym chaosie obrazów było kilka powtarzają- 
cych się z uporczywą monotonją. Mianowicie, sceny są- 
du nad Dołguckim, Stasieńką, zawiadowcą i jednym kon- 
dukterem, z którym Wiertkiewicz kiedyś się pokłócił. 
Dookoła tych scen obracała się właśnie cała krwawa 
rewolucja komunistyczna w Polsce. Wszystko inne było 
tylko niezbędnem dla wymiaru sprawiedliwości tłem. 
Oś przewrotu stanowił pokrwawiony i posiniaczony Doł- 
gucki, który, klęcząc na ziemi, bił głową o kamienie 
i błagał Wiertkiewicza o litość. 

Pochłonięty chorobliwemi majaczeniami, Wiertkie- 
wicz zatracił zupełnie poczucie czasu i kierunku. Nie 
czuł nawet siąpiącego drobno deszczu. Otrzeźwiał do- 
fiero, gdy ubranie zupełnie już na nim zwilgotniało. 
Znajdował się na krańcach miasta w jakiejś fabrycznej 

dzielnicy. Był już wieczór, na chodnikach wiły się gro- 
madki robotników, wracających od pracy. Wiertkiewi- 
za w jednej sekundzie opuściło całe podniecenie. Uczuł 
"e wydziedziczony, sponiewierany, bezdomny. I ogar- 
ja go sentymentalna tęsknota za Stasieńką. Obraz 
»nącego miasta zmienił się w ciche, czyste mieszkan-- 
ze stołem, nakrytym do kolacji. Jakiś przechodzień 
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go potrącił, i Wiertkiewicz omało nie upadł. Miał nogi 
jakby z waty. WIókł się pod ścianami domów, szukając 
wzrokiem jakiegoś szynku. I, kiedy zobaczył nareszcie 
przed sobą szyld baru w narożnej kamienicy, miał wra- 
żenie, że to już była ostatnia chwila. Jeszcze sekunda, 
a byłby się przewrócił. 

Kelner powitał go wzrokiem, świadczącym o naj- 
zupełniejszym braku zaufania. I dopiero widok pienię- 
dzy, które Wiertkiewicz wyjął z kieszeni, skłonił go do 
przyniesienia butelki wódki. Wiertkiewicz machinalnie 
zamówił jakąś przekąskę, ulegając sugestji kelnera, ale 
odrazu ze wstrętem odsunął od siebie talerz. Wypił je- 
den po drugim cztery, kieliszki wódki, i wraz z podnie- 
ceniem wróciła mu nienawiść do świata. 

Przy sąsiednim stoliku siedziało towarzystwo, zło- 
żone z czterech mężczyzn. Dwóch starych i dwóch mło- 
dych. Starzy, sądząc z kolorowych plam na ubraniu, byli 
malarzami pokojowymi, młodzi, w skórzanych kurtkach, 
mieli wygląd szoferów. Pili piwo i prowadzili ożywioną 
rozmowę o polityce. Wietrkiewiczowi co chwila obijały 
się o uszy wyrazy: „mało to się nakradł... łajdak... 
wszyscy oni tacy...” Rej przy stole wodził widocznie je- 
den z szoferów, szczupły, jasny blondyn z twarzą ze- 
szpeconą przez ospę i wielką blizną pod okiem. Wiert- 
kiewicza ogarnęła nagle chęć wmieszania się do rozmo- 
wy. Raz i drugi uśmiechnął się do sąsiadów, potakując 
głową. Usłyszał nagle zapytanie, rzucone drwiącym 
tonem: 

— A ty byłeś w Rosji? 

Wiertkiewicz posunął się krzesłem ku sąsiadom. 
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— |Jak jest w Rosji, to już nikt nie wie lepiej ode 
mnie. 

Sąsiadujące z nim towarzystwo przyjęło to oświad- 
czenie bez najmniejszego zapału. Ospowaty blondyn 
roześmiał się ironicznie. 

— Takiś pan mądry. 

Wiertkiewicz ciągnął, jakby nie słysząc tych słów. 

— Brałem udział w rewolucji. 

— Dlatego się udała! — roześmiał się znów blon- 
dyn. 

To szyderstwo podnieciło tylko Wiertkiewicza. 
Zbudziła się w nim chorobliwa chęć zaimponowania nie- 
znajomym. Odparł, wydymając pogardliwie usta. 

— Znałem Lenina. 

— To czemużeś pan tam nie został? 

— Boi tu trzeba porządek zrobić. 

— Ho, ho! — wykrzyknął jeden z malarzy. 

Wiertkiewicz jeszcze bardziej się do nich przy- 
sunął i z impetem zaczął opowiadać swoje rzekome prze- 
życia w Rosji. "Plótł wszystko, co mu się obiło o uszy, 
podczas pobytu w Moskwie, przedstawiając się za jedne- 
go już nietylko z najwybitniejszych, ale i najkrwawszych 
komunistów. Nastawiona na pewien uczuciowy ton pa- 
mięć podsuwała mu coraz to nowe fakty z rewolucji ro- 
syjskiej. Budziła nawet takie wrażenia, które kiedyś no- 
tował tylko podświadomie, nie zwracając na nie uwagi. 
Czwórka mężczyzn z początku bawiła się nim, jak pija- 
nym, ale po chwili pewne rzeczy zaczęły ich widocznie 
zastanawiać swoją charakterystycznością. Słuchali go 
coraz uważniej. Wiertkiewicz przeniósł na ich stół swo- 
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ją butelkę wódki i wpadł już w istny szał mówienia. 


Nikt nie mógł słowa wetknąć. Dla niego było to dal; „2 


szym ciągiem majaczeń, w których ujawniała się nurt 
jąca go choroba. Raz po raz przeplatał wspomnieni. 
bolszewickie przeklinaniem stosunków w Polsce. Słu- 
chaczom swoim tłumaczył konieczność wyrżnięcia 
wszystkich Dołguckich. Nie rozumieli dobrze, dlaczego - 
to nazwisko właśnie symbolizowało w jego Polen 
wyzyskującą burżuazję. 

Wiertkiewicz sięgnął po butelkę, żeby napełnić 
kieliszki. Wszyscy czterej mężczyźni odsunęli swoje. 

— Nie potrzeba. 

— Ja płacę! — wykrzyknął Wiertkiewicz i poło: 
żył na stole dwieście złotych, które miał oddzieini 
w bocznej kieszeni marynarki. | 

Wywarło to na obecnych inne wrażenie, niż przy- 
puszczał. Ospowaty blondyn gwizdnął przeciągle. 

— Toś ty taki numer. 

Ale cała uwaga Wiertkiewicza zwrócona była wy- 
łącznie na wódkę. 

-— Dlaczego nie chcecie pić? 

— A cóż my mamy pić z bolszewickimi prowoka 
torami. 

Powiedział to stary malarz. Wiertkiewicz, w kto 
rym pod wpływem alkoholu budziła się awanturniczosś 
i fałszywe poczucie siły, chwycił za butelkę takim ru- 
chem, jakby ją chciał rozbić na głowie mówiącego. 


— ja ci pokażę prowokatora! Pierwszy będziesz 
wisiał! 
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Całe towarzystwo zerwało się nagle z krzeseł. 
* Przy stole zawrzało. 

— A ty kanaljo bolszewicka! 

— Upił się i wygadał! 

— Policji go oddać! 

Sąsiad Wiertkiewicza chwycił go za rękę i starał 
„mu się wyrwać butelkę. Wiertkiewicz szamotał się roz- 
paczliwie. Niespodziewanie jednak przyszła mu pomoc. 
Rozprawiał tak głośno, że to zwróciło uwagę i innych 
gości. Od kilku chwil stało za nim trzech młodych ludzi 
i przysłuchiwało się z zaciekawieniem jego wywodom. 
Trójka ta wystąpiła nagle w jego obronie. 

— Odrazu na policję! 

— Każdemu wolno myśleć, co mu się podoba! 

— A ty tu czego? 

Gospodarz wybiegł z za bufetu, ale jego nawoły- 
wania o spokój nanic się już nie zdały. Między zwo- 
lennikami i przeciwnikami Wiertkiewicza wywiązała się 
nagle bójka. Wiertkiewicza ściśnięto ze wszystkich 
stron, potoczył się gwałtownie przed siebie, potem wtył, 
usłyszał nagle brzęk tłuczonego szkła i w tej samej 
chwili uczuł świdrujący ból pod łopatką. Zrobiło mu 
się mdło w ustach, i wszystko ucichło. 

Kiedy po jakimś czasie otworzył oczy, wrażenia 

ak wolno przenikały mu do świadomości, że między 
jednem i drugiem tworzyły się czarne luki. Ogarniał go 
mrok, w którym tu i owdzie, jak złote punkciki, migotały 
słabe światełka. Wyciągnąwszy rękę, poczuł, że leży na 
materacu na chłodnej posadzce. 

W tej samej sekundzie ze wszystkich migocących 
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w mroku złotych punkcików wystrzeliły świetliste zygza- 
ki, splotły się w powietrzu w gwałtownie rozedrganą 
sieć, i zrobiło się jasno. Zobaczył przed sobą wysoki ko- 
lejowy nasyp, z którego schodzili jacyś czerwono ubrani 
ludzie z łopatami. Pochylili się nad nim i zaczęli sypać 
kamienie na wielką, ciężką deskę, która przygniatała mu 
piersi. Pod przerażliwym ciężarem dusił się, chciał wołać 
o ratunek, ale nie mógł wydobyć głosu z gardła. 


Oprzytomniał trochę rano po zmienieniu opa- 
trunku. Z kurytarza, gdzie go umieszczono z powodu 
braku miejsca w nocy, przeniesiono go na salę. Zrozu- 
miał, że był zraniony w bójce i że leżał w szpitalu. 
Uświadomienie tego faktu nie wywołało w nim żadnych 
uczuć. Wspomnienie awantury przepłynęło mu przez 
mózg, jak obojętny obraz. I roztopiło się odrazu w dziw- 
nem szaro-mlecznem świetle, które wypełniało wielką 
salę. Miał tylko wrażenie, że to światło było ciężkie. 
Leżał, jakgdyby otulony w watę. I zdawało mu się chwi- 
lami, że leżał już tak w tej smutnej jasności od niepamięt- 
nych czasów. 

Z mlecznego światła wysnuwały się raz po raz 
coraz to nowe obrazy. Mieszały się w ich bezładzie 
wspomnienia dziecinnych lat z przeżyciami poprzedniego 
dnia. W małym ogródku na przedmieściu, gdzie się wy- 
chowywał, zobaczył nagle pośród drzew Stasieńkę. Szła 
ku niemu rozradowana, uśmiechnięta. 

Z trudem otworzył oczy. 

Widzenie nikło, ale obraz Stasieńki trwał. 

Bo to rzeczywiście było Stasieńka. 

Dowiedziała się o wypadku w południe. Właści- 
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cielka sklepu, w którym pracowała, zwróciła się do niej 
z pozorną obojętnością. — „Jak to się nazwiska powta- 
rzają, wczoraj poranili kogoś, kto się tak samo nazywał, 
jak pani”. I wskazała jej palcem tytuł: „Na tle pora- 
chunków partyjnych”. Wiertkiewiczowej krew uderzyła 
do głowy. „Były urzędnik kolejowy... Wiertkiewicz... Po 
udzieleniu pierwszej pomocy przez lekarza Pogotowia, 
odwieziono go do szpitala w stanie bardzo ciężkim”. 
Musiała drugi raz wszystko od początku przeczytać, 
żeby uwierzyć. I w kwadrans potem była w szpitalu. 


Uważała to za swój obowiązek. Wiertkiewicz stał 
się dla niej osamotnionym, chorym człowiekiem, który, 
mimo wszystkich krzywd, jakie jej wyrządził, miał 
jednak na dnie swoich zwyrodniałych uczuć jak najlep- 
sze intencje. O tem tylko starała się myśleć, przekreśla- 
jąc wszystkie inne wspomnienia. Udawało się jej to, pó- 
ki go nie zobaczyła. W drodze do szpitala budziło się 
w niej nawet współczucie i coś, jakby przebaczenie. Ale 
ten stan duszy załamał się w niej odrazu przy łóżku cho- 
rego. Jedynem wrażeniem, jakie nieszczęsny wygląd 
Wiertkiewicza w niej obudził, było obrzydzenie. Siłą 
woli musiała się przezwyciężyć, żeby nie uciec. Ta od- 
raza złagodniała trochę, gdy się dowiedziała, że stan - 
imęża był beznadziejny. Lekarz usiłował to przed nią 
ukryć, dał jej wymijającą odpowiedź, ale zakonnica po- 
wiedziała prawdę z całą szczerością. Wtedy zaczęła mů 
współczuć zwykłą ludzką litością, i zajmowało ją tylko 
to, jakby mu ulżyć. Przed wieczorem zdawało się, że 
Wiertkiewicz poczuł się nagle lepiej. Odzyskał przy- 
tomność i zaczął rozmawiać. Z początku słabym głosem 
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dziękował żonie za powrót, ale nagle twarz mu się zmie- 
niła, i wykrzywił ją wyraz wściekłości. 

— Przyleciałaś, psiakrew, od kochanka, żeby mnie 
tu dobić — jęczał urywanym głosem. — Czyhacie tylko 
oboje na to. Otwórz stolik. Tam jest torebka z pie- 
niędzmi. 

Wiertkiewiczowa wzięła to za majaczenie, ale 
ostatnie słowa posłyszała zakonnica, która sama po 
opatrunku włożyła Wiertkiewiczowi torebkę pod po- 
duszkę. Wyjęła ją i podała Wiertkiewiczowej. 

— Masz, masz — Szeptał chory. — Udławcie się 
temi pieniędzmi. 

Wysiłek tak go zmęczył, że kiedy umilkł i przy- 
mknął oczy, Wiertkiewiczowej się zdawało, że już sko- 
nał. Zakonnica odsunęła ją dość opryskliwie i pochyliła 
się nad łóżkiem. 

— Za długo pani tu jest — zwróciła się do Wiert- 
kiewiczowej. — Nie można chorego męczyć. Najlepiej 
niech pani idzie do domu. 

— A jeżeli umrze? 

— Nocować pani tu nie będzie. Nic mu pani nic 
poradzi. ` 

Wiertkiewiczowa stała niezdecydowana. We wzro- 
ku zakonnicy, mimo kamienno - obojętnego wyrazu twa- 
rzy, czuła niechęć i wzgardę. Zakonnica, która nie mogła 
nie słyszeć tego, co chory mówił, wierzyła mu, ma się 
rozumieć, ale Wiertkiewiczową trzymał jakiś nakaz, że” 


` by dotrwać do końca. W milczeniu usiadła przy łóżku 


na krześle. 
— To pani zostanie? — dopytywała się zakon- 
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nica, takim tonem, jakgdyby chciała jej się jak najprę- 
dzej pozbyć. 

— Jeszcze chwilę — szeptała błagalnie Wiertkie- 
wiczowa. 
i Ogarnęło ją uczucie jakiegoś trwożnego wyczeki- 

wania. Wydawało jej się niemożliwem, aby ostatniemi 

słowami Wiertkiewicza miały być te, rzucone jej w twarz, 
niesprawiedliwe obelgi. Chciała doczekać, aż znów 
odzyska przytomność, i zamienią parę słów po ludzku. 
Przy tem atak furji Wiertkiewicza poderwał w niej wia- 
rę w prawdziwość słów lekarza i zakonnicy. Rozumo- 
wała, że skoro mógł się tak unosić, to nie był umierający. 
Śmierć łączyła się w jej pojęciach z łagodnością i prze- 
baczeniem. 

Szarytka, obszedłszy salę, znów się do niej zbli- 


żyła. 

— No, już czas. Nie wolno dłużej siedzieć. 

— Niech mi siostra powie, jak on naprawdę się 
miewa? 3 


— Może Pan Bóg da, że się odmieni — odparła 
sentencjonalnie zakonnica. 

— Ale w nocy nie umrze? 

— Wszystko jest w ręku Boga. 

— Doktór mówił, że może jeszcze wyzdrowieje. 

— To pocóż pani mnie się pyta? 

Wiertkiewicz zaczął nagle szeptem majaczyć. 
Wśród bezładnych, urywanych słów raz po raz powta- 

„ało się — Stasieńka. Wiertkiewiczowa pochyliła się 

nad łóżkiem, nadsłuchując. Ale wyrazy nie wiązały się 
w treść, nie mogła pochwycić żadnego logicznego zwią- 
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zku. Postanowiła wrócić do domu. Delikatnie pocałowa- 
ła męża w czoło i skłoniła się szarytce, która stała wciąż 
koło łóżka. 

Wychodząc, zwróciła się do posługacza szpitalne- 
go z prośbą, żeby czuwał nad chorym i dał jej znać 
w razie, gdyby mu się pogorszyło. Tak była zalękniona 
nieżyczliwem obejściem się z nią zakonnicy, że do po- 
sługacza zwracała się już bardzo pokornie. Ale trafiła 
na wygadanego i poczciwego człowieczynę. Objaśnił ją 
zresztą, że w całym szpitalu nie było troskliwszej siostry, 
niż ta, która się opiekowała Wiertkiewiczem. 


— Surowa, bo surowa — mówił. — Bicz Boży 

na chorych. Tak jej się boją, jak ognia. Ale dobra ko- 

bieta. Doktór dyżurny poczciwy, że ze świecą szukać. 

- Może pani spokojnie iść do domu. Pieniądze pani ode- 
brała? — odezwał się po chwili. 

— Odebrałam. 

— To cud, że go nie okradli. Bo przecie nim po- 
gotowie przyjechało, leżał tam między łobuzami. Ile to 
już razy tak pookradali ludzi. Ale mąż pani pamiętał 
o pieniądzach. Jak mu tylko rozum wracał, to zaraz 
o torebkę wołał. 

Wiertkiewiczowa nie przypuszczała, żeby w to- 
rebce, którą jej wręczono w szpitalu, mogło być więcej, 
niż kilkadziesiąt złotych. Kiedy zobaczyła, że było ok 
sześciu tysięcy, ogarnęło ją zdumienie, połączone z pr 
rażeniem. Nie mogła pojąć, skąd Wiertkiewicz posia 
taką sumę, i w pierwszej chwili zdjął ją lęk, czy nie 
pełnił na służbie nadużycia. Ale przeglądając papi 
w torebce, natrafiła na dokumenty, tyczące się sumy 
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potecznej. Wiedziała o niej, ale uważała ją za straconą, 
ponieważ sam Wiertkiewicz to zawsze powtarzał, prze- 
klinając dłużnika. 

Odkrycie pieniędzy niesłychanie ją uradowało. Ale 
ani przez mgnienie oka nie przyszło jej na myśl, żeby 
sama miała w jakikolwiek sposób z nich korzystać. Po- 
stanowiła obrócić wszystko na kurację męża. Odrazu 
zaczęła układać plany, jak po odebraniu ze szpitala wy- 
śle go do jakiegoś sanatorjum na kurację. Wszystkie 
nieszczęścia przypisywała pijaństwu i myślała, że gdyby 
Wiertkiewicza udało się z tego wyleczyć, to stałby się 
zupełnie innym człowiekiem. Projekty te tak ją ożywiły, 
że otrząsnęła się zupełnie z nerwowego zmęczenia. Obli- 
czała dość naiwnie, że po wszystkich kosztach leczenia 


„męża zostanie im jeszcze wystarczająca suma pieniędzy 


na kupno jakiejś kolonijki. 

Z tych rozmyślań wyrwało ją nagle gwałtowne ko- 
łatanie do drzwi. Posługacz szpitalny przybiegł jej 
oznajmić, że Wiertkiewicz umarł. , 
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Opuszczając dom, Mila miała zamiar udać się 
do Brochockich, w drodze jednak zmieniła postanowie- 
nie i zatrzymała się w Warszawie. Na tę zmianę 
wpłynęły  kilkugodzinne rozmyślania w wagonie. 
Schronienie się u Brochockich było tylko rozpaczliwą 
ucieczką, a do tego właśnie Mila nie chciała dopuścić. 
Zaczynało się dla niej nowe życie, które musiała sobie 
urządzać własnemi siłami i to bez straty czasu. Pobyt 
u ciotki w niczemby jej spraw nie posunął naprzód. 
Do tego rozumowania przyłączał się jeszcze herwowy 
lęk przed hałaślilwem współczuciem i nieskończoną ga- 
daniną na temat małżeństwa ojca. Mila wolała się zna- 
leżć narazie wśród ludzi obojętnych i obcych. 

Pierwszy raz w życiu po przyjeździe do Warsza- 
wy zetknęła się z takiemi zagadnieniami, jak nocleg 
i mieszkanie. W ludzkim zatorze, jaki się utworzył przy 
wyjściu, ściśnięto ją nagle tak, że przez chwilę nie mo- 
gła żadnego ruchu zrobić. Na karku czuła jakiś ciepły 
oddech, który przejmował ją wstrętem, przed oczami 
miała zwartą, rozdygotaną masę głów, i obraz ten wy- 
warł na niej wrażenie potwornego, pełzającego gada. 
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Zdarzało jej się i dawniej nieraz znajdować w tłoku, ale 
zawsze doznawała przy tem uczucia, że tłum, który ją 
otaczał, składał się z istot zupełnie odmiennego gatunku 
niż ona. W tej chwili zbudziło się w niej nowe uczucie: 
łączności z tłumem. Tworzyła taką samą narośl na 
cielsku obrzydliwego potwora, jak wszystkie inne gło- 
wy. Zastanowiła się nad tem z nieopisanem zdumieniem. | 

Napór tłumu pchnął ją naprzód, i po chwili mogł 
swobodniej poruszyć się i odetchnąć. U wyjścia czek 
na nią tragarz z walizkami. Zobaczyła przed sobą cza! 
ną, zamgloną Otchłań, pełną żółtych świateł, wśród któ 
rych w jakichciś dziwacznych ruchach krzyżowały się 
tajemnicze sylwetki. Padał deszcz. Całą siłą woli mu- 
siała pilnować swojej odwagi. 

Kazała się zawieźć do taniego hotelu. 
czątku postanowiła żyć jak najoszczędniej. 
przyglądał się jej z bezczelnym uśmiechem i wymie 
niał nazwy, które jej nic nie mówiły. Powtórz 
wkońcu jedną z nich machinalnie. Po półgodzinn 
jeździe skręcili w oświetloną gazowemi latarniami ulic 
która, po elektrycznem oświetleniu innych ulic, wyda 
się Mili niesłychanie ciemną. Automobil stanął prz 
zwykłą kamienicą. Mila miała w wyobraźni tak ink 
fasady hoteli, że odrazu ogarnęło ją uczucie zniechęcj 
nia. W kilka minut potem, kiedy jakiś niesłychan! 
brudny posługacz wniósł jej walizki do numeru, zni 
chęcenie zmieniło się w przerażenie. Stanęła jak wry 
pośrodku wąskiej, niewielkiej klitki, pełnej wstrętne”c 
kwaśno-mdlącego zaduchu. Słaba żarówka, zawieszo 
u sufitu, była tak brudna, że światło ledwo przeciek: 
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przez nią. Ale, mimo półmroku, Mila rozróżniała ol- 
= brzymie plamy na ścianach i na wytartej ciemno-czer- 
wonej kołdrze, którą pokryte było łóżko. 
— Nie, to niemożliwe — szepnęła z rozpaczą. 

- Postanawiała uciec, ale czuła zarazem, że już bra- 
kło jej sił na wykonanie tego zamiaru. Proste zadzwo- 
nienie na służącego i wydanie polecenia, żeby wziął wa- 
= lizki zpowrotem nadół, wydawało jej się czemś nie- 
ludzko ciężkiem. A potem jeszcze rozmowa z portjerem 
i.. znów jazda po mieście. Portjer, olbrzymi drab, 
ucharakteryzowany na cygańskiego skrzypka, od pierw- 
szego wejrzenia przejął ją wstrętem i trwogą. Wahała 
się, czyby nie zostać i nie przespacerować nocy po po- 

«oju, byle tylko uniknąć nowych rozmów. 

| Zarazem przyszło jej na myśl, że szofer, który 
ji nie wzbudzał bynajmniej zaufania, mógł ją poprostu 
przywieźć do jakiejś złodziejskiej nory. Gorączkowo 
_ otworzyła walizkę i wydobyła niewielki wytworny re- 
wolwer z rękojeścią z kości słoniowej. Odczuwała nie- 
znany zupełnie rodzaj trwogi. Ta Warszawa, którą tak 
znała i lubiła, stała się nagle dla niej tajemniczem, ob- 
cem, niebezpiecznem miastem. 

i Brudna kanapka zasłaniała do połowy. drzwi do 
= sąsiedniego numeru. Drzwi te nie miały klamki, 
| a otwór był zabity i zalakierowany na biało. Milę za- 
_ niepokoiło to przejście. Odsunęła nogą kanapkę i przez 
gazetę zaczęła drzwi próbować, czy się nie uchylą pod 
naporem. Brzydziła się ich dotknąć nawet przez ręka- 
wiczkę. W tej samej chwili usłyszała za ścianą zgrzyt 
_ klucza i kroki. Do sąsiedniego pokoju weszło kilka 
|| Dwoje ludzi 13 
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osób. Przez cienkie drzwi słychać było jak najwyraźniej 
rozmowę. 

— Daj jej spokój Wicek — rozległ się jakiś głos 
męski. 

A potem płaczliwy kobiecy. 

— (Czego on się czepia, czy ja złodziejka jestem. 

I znów inny głos bełkotliwy i niewyraźny. 

— Ty mnie znasz... Jóźka. Ja umiem ciało kobie- 
ce uszanować i pieniędzy nigdy nie żałuję. Żałuję, czy 
nie żałuję? 

— Nie żałujesz. 

— Nie żałuję. Ale tego, żeby mi kto sam zabierał, 
nie ścierpię. Rozumiesz, nie ścierpię. Nie daj, Boże, 
coby z inną było, tylko, że do ciebie mam słabość. Ale 
ci mówię, Jóźka, za te trzy dolary ty majątek straciłaś. 

Perspektywa spędzenia nocy w takiem sąsiedz- 
twie wróciła Mili energję. Zadzwoniła na służącego 
i kazała znieść rzeczy nadół. Decyzję jej przyjęto w ho- | 
telu znacznie obojętniej, niż przypuszczała. Musiała za- | 
płacić za całą dobę, ale nikt się nie uczuł obrażonym. | 
Po chwili znów się znalazła w automobilu. Ale nie ka- 
zała już szukać szoferowi tanich hoteli. Zajechała do 
pierwszorzędnego pensjonatu, w którym zatrzymywała 
się jeszcze z matką. W czystym, nawet wytwornie urzą- 
dzonym pokoju, ogarnęło ją miłe uczucie powrotu do! a 
_.swego poziomu życia. Ze zdumieniem stwierdziła też, 
| że była jeszcze bardzo wczesna godzina. W podejrzanej | 
"norze, z której uciekła, miała wrażenie późnej, głuchej 

nocy. Zdawało jej się, że sama kilkunastominutowa 


obecność w tamtym pokoju oblepiła ją brudem, i przede- 4 
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wszystkiem zażądała kąpieli. Nim napalono w łazience, 
musiała przebrnąć przez nudną rozmowę z właścicielką, 
bardzo dystyngowaną zresztą osobą, która znała całą 
jej rodzinę i zaczęła od kondolencyj z powodu śmierci 
matki. Za temi kondolencjami poszły inne, niewypowia- 
dane już wyraźnie, ale wyraźne w tonie. Mila zdawała 
sobie sprawę, ile wysiłku musiała kosztować panią 
„, Ostoję-Borucką dyskrecja. I to popsuło jej humor. Dru- 
gie mieszkanie w Warszawie nie udało jej się również; 
zaraz postanowiła, żeby nazajutrz od rana szukać no- 
wego. Nie zastanowiła się przedtem, że w takiem gnieź- 
dzie znajomych i kuzynów bliższych i dalszych, jak pen- 
sjonat pani Ostoi-Boruckiej, małżeństwo jej ojca musia- 
ło być sensacją, którą obrabiano na wszystkie strony. 
Z zagadkowym trochę uśmiechem pani Ostoja-Borucka 
zapowiedziała jej, że przy stole spotka znajomych. 
Obudziła się nazajutrz z wrażeniem, że natych- 
miast należało zacząć coś robić, żeby wyjść Z tymcza- 
sowości i ustalić swoje życie. Tylko nie wiedziała — 
co. Ogarnęło ją poczucie najzupełniejszej bezradności. 
Przychodziły jej do głowy rozmaite projekty, ale przy 
każdym ogarniało ją zniechęcenie. Stałem jej pragnie- 
niem było skończenie agronomii, i przez chwilę myślała, 
czyby się nie zapisać na odpowiednie kursy. Zaraz jed- 
nak zdała sobie sprawę, że dawne jej pragnienie stra- 
ciło wszelki urok, bo nie wyobrażała sobie, że mogła- 
by pracować w cudzym majątku na posadzie. To, co 
nieraz ojciec jej powtarzał, że po wyjściu zamąż za Doł- 
guckiego otrzymałaby tylko rentę, wynikało ze zdecydo- 
wanej niechęci Korczewskiego do tego małżeństwa. 
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Wiedziała dobrze jednak, że z chwilą, gdyby ono stało 
się faktem, to i niechęć ojca osłabłaby i oddałby, jej te 
dwa folwarki z Górek, które zawsze przeznaczał na jej 
posag. Zresztą, matka nie pozwoliłaby, nigdy na to, że- 
by miała przenieść się do Warszawy. Ślub z Dołguckim 
był naznaczony na kilka tygodni przed nieszczęsną ope- 
racją. Gdyby raz osiedli u siebie, to ojciec, ożeniwszy 
się nawet powtórnie, nie wyrzucałby ich przecież. Ale 
wszystko to już należało do bezpowrotnej przeszłości. 

Renta, którą jej ojciec wyznaczył, wystarczyłaby 
jej na życie, ale bardzo skromne. Musiała więc pomyśleć 
nad tem, żeby w jakiś sposób zarabiać. Zaczęły jej przy- 
chodzić do głowy myśli o karjerze artystycznej. Nie- 
jednokrotnie w teatrze i w kinematografie zastanawiała 
się nad tem, że gra nie była rzeczą bynajmniej trudną. 
Wystarczało przejąć się myślami i uczuciami jakiejś po- 
staci i tak się zachowywać, jakby to się naprawdę czu- 
ło. Stanęła przed lustrem i wykonała kilka grymasów, 
mających obrazować rozpacz, zdziwienie, radość, prze- 
rażenie. Ta pierwsza próba zadowoliła ją, jak najzu- 
pełniej. Najważniejszą rzeczą poza wszystkiem zresztą 
była uroda i wrodzona elegancja. Przypominała sobie 
pokolei różne wybitne aktorki i znane jej z ekranu 
gwiazdy kinematograficzne, i wydało jej się, że pod tym 
względem nietylko mogła nie obawiać się konkurencji, 
ale górowała nad niemi. Ten projekt, który dawniei 
uważałaby nawet za ubliżający sobie, nagle wydał jej 
się najzupełniej poważnym. Nie uświadomiała sobie, 
ile w nim tkwiło rozpaczliwej brawury. Właśnie, na 
złość wszystkim! Całemu Światu! Ten „cały świat” 
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zresztą, ograniczał się do jednej, jedynej osoby — ojca. 
Mila odtwarzała sobie wrażenie jakie wywarłaby na nim 
wiadomość, że panna Korczewska występuje w kinema- ' 
tografie, i napełniało ją to złośliwem zadowoleniem. 
Zresztą, bardzo krótko. Następne uczucie zamknęło się 
w myśli, że czyny ojca wskazywały dostatecznie, iż nic 
nie wywarłoby na nim wrażenia. Na mgnienie oka osła- 
biło to jej artystyczne zapędy. Zaraz znalazła jednak 
nowe uzasadnienie. Cóż jej pozostawało, skoro sam los 
wytrącał ją z życia i skazywał na poniewierkę. Mał- 
żeństwo ojca przedstawiało jej się jakby jakiś kataklizm, 
który zmieniał porządek świata i wyzwalał wszystkich 
ludzi z odpowiedzialności etycznych. Przebrała się kil- 
kakrotnie i studjowała w najrozmaitszych pozach w lu- 
strze. Następnie wyszła z domu do fotografji i kazała 
się zdjąć w kilku pozach. Przyczem za każdym razem, 
gdy się upozowywała przed aparatem, powtarzała w my- 
śli —— aha, aha — z takiem uczuciem, jakgdyby rwała 
wszystkie węzły z przeszłością. U fotografa dowiedziała 
się adresu szkoły, kinematograficznej i w tej chwili po- 
stanowiła zapisać się na kursy. Poszła zaraz, ale nie 
zastała nikogo w kancelarji, gdzie przyjmowano dopie- 
ro przed wieczorem. Nie mając czasu czem wypełnić, 
zajęła się nabywaniem różnych rzeczy, zupełnie w jej 
sytuacji zbytecznych, ale które wydawały jej się nie- 
 zbędiie dla przyszłej karjery. Chodziła do pierwszo- 
rzędn ych magazynów, gdzie ją dobrze znano i gdzie po- 
kazy wano jej, ma się rozumieć, najdroższe rzeczy. Am- 
bicja nie pozwalała jej żądać tańszych, a ponieważ ba- 
da się pozbawiać pieniędzy, więc kazała zapisywać 
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wszystko na rachunek. I po kilku godzinach była zad 
żona na sumę, dorównywającą prawie jej rocznej rt 
cie. Kiedy to sobie uświadomiła, jeszcze ostrzej 
stąpiło w niej poczucie, że była ofiarą. 

Wracając już do domu, spotkała swoją dawną 
leżankę, pannę Ritę Jugendberżankę, córkę bogat 
adwokata, która na pensji odznaczała się niesłych 
dewocją. Nazywano ją żartobliwie adjutantem prefe 
ponieważ wciąż udawała się do niego o rozstrzygni 
najrozmaitszych wątpliwości filozoficznych. Mila 
widziała Jugendberżanki od skończenia pensji. Pam 
ła ją jaką tłustą, rudawą dziewczynę, jedzącą c 
czekoladki, którą matka ubierała i charakteryzował: 
młodego marynarza w spódnicy. Zobaczyła zaś p 
sobą wiotką pasterkę ze straszliwie bladą, anemi 
twarzą, którą przecinała przepisowo czerwona linja 
Z pod dużego kapelusza spływały jej na ramiona 
loki. Mila nie byłaby jej oczywiście poznała, ale 
gendberżanka zaczepiła ją pierwsza. Tanecznyni 
chem wyciągnęła przed siebie ręce, i z ust jej wy IK 
się solfeż. 

— Mila! | 

Mila za pensjonarskich czasów dość lubiła) 
mimo, że ją lekceważyła równocześnie. W -stos 
jej do koleżanki był pewien odcień słabości, jaką: 
wali dziedzice do pachciarzy. Ucieszyła się ze spi 
nia, ponieważ zaczynała już ją nudzić samotność. /* | 
tą mogła rozmawiać swobodnie, bez obawy drażliwy | 
jakieby się nasuwały odrazu w towarzystwie bli |» 
znajomych, : A 
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— jak się masz, Rito, nie poznałabym cię. 

— Zeszczuplałam? 

Mimo, że było to powiedziane tonem zapytania, 
głosie Jugendberżanki dźwięczał już triumf z jedynej 
nożliwej odpowiedzi. 
|. — Sztucznie się obchudzasz. 
|. — Inaczej nie można zachować linji. 
` I koleżanka zmierzyła Milę spojrzeniem, w któ- 
em malowało się widocznie zgorszenie, połączone na- 
et z odcieniem pogardy. Mila utyła podczas pobytu 
a wsi, i tryskający zdrowiem jej wygląd daleki był od 
spółczesnego ideału urody kobiecej. Samej jej przy- 
ło nawet na myśl, że za bardzo się zaniedbała pod tym 


ętem, że tak wyjątkowa okazja, jak spotkanie Mili, 
zwalała złagodzić surowy regime, jakiemu się pod- 
wała. 

— Słyszałam, że zamąż wychodzisz. 

— Miałam taki projekt, ale się rozmyśliłam. A ty? 
Rita wydęła pogardliwie zapchane ciastkami usta. 
chwili dopiero mogła odpowiedzieć. 


— A cóż porabiasz? 


ło się zgorszenie, połączone z pogardą. 

— Nie czytałaś o mnie. ; 
— Nie. Ye 
— U nas wszystko po dawnemu — westchnęła 


t 


zględem. Zaprosiła koleżankę do cukierni. Wygło- 
oną Rita, po chwilowem wahaniu, rzuciła się zapal- 
ywie na ciastka, usprawiedliwiając się w myśli wy- - 


ZY 


— Mam czas. Małżeństwo jest dobre na starość. , 


W oczach Rity znów, jak przed chwilą, odmalo- - 
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Rita. — Wieś nie nauczyła się jeszcze interesować ży- 
ciem artystycznem. 

— To ty jesteś artystką?! — wykrzyknęła Mila 
z nagłem ożywieniem. | 

I rozbroiła tem Ritę, która miała już w oczach 
taki wyraz zniechęcenia, jakgdyby uważała rozmowę 
z Milą za niepotrzebną stratę czasu. Odrazu uśmiechnę- 
ła się przyjaźniej. Na szczęście zaległości kulturalne Mi- 
li łatwo było odrobić, ponieważ całą literaturę o sobie 
Rita nosiła w torebce. Składała się ona z czterech wy- 
cinków z pism. Były to korespondencje z Zakopanego, 
Krynicy, Konstancina i Gdyni. We wszystkich tych 
miejscowościach panna Rita występowała, jako tancer- 
ka klasyczna. 

Mila nabrała odrazu szacunku dla koleżanki i spoj- 
rzała na nią z podziwem. Równocześnie przyszło jej 
na myśl, że spotkanie z Ritą było wyraźnym dowodem 
przeznaczenia. Któż jej mógł udzielić lepszych i do- 
kładniejszych informacyj o karjerze artystycznej. Po 
chwilowem wahaniu postanowiła być wobec koleżanki 
zupełnie szczerą. l 

— Moja sytuacja ogromnie się zmieniła. Zerwa- 
łam z domem. 

— Aa... 

W oczach Rity zamigotała ciekawość, jakby 
oczekiwaniu niezwykłej sensacji. 

— Przeniosłaś się na stałe dos Warszawy? 

— Tak. BA R 

— Ale masz z czego żyć? 

— Owszem, 
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— Czy to w związku z małżeństwem twojego 
ojca — odezwała się Rita po chwili. 

Milę niemile uraziło to pytanie. Wydało jej się 
zbyt konfidencjonalnem. Odparła sucho: 

— Za długo byłoby mówić o przyczynach. Prze- 
niosłam się do Warszawy, bo i ja także chcę się po- 
święcić karjerze artystycznej. 

" Rita aż się cofnęła wtył na krześle. 

— Ty? 

— Dlaczego się tak dziwisz? 

— Ja cię uważałam za tak zapaloną wieśniaczkę. 
Myślałam, że nic innego poza wsią cię nie obchodzi. 

— Tak było — odparła Mila, marszcząc nagle 
brwi. 

— Na scenę chcesz wstąpić? 

— Na scenę, albo do kinematografu. ’ zo się 
zapisać do szkoły kinematograficznej. 

— Do mnie to nie przemawia — odpśrła Rita. — 
Ja żyję tylko tańcem. 

I Rita zaczęła się unosić nad artystycznem po- 
słannictwem tańca. Wpadła w zapał i, gestykulując 
z przesadną egzaltacją, wygłaszała jakiś długi monolog, 
którego zresztą Mila odrazu przestała słuchać. Co in- 
nego zaprzątnęło jej myśl. Nie miała najmniejszego po- 
jęcia o kobiecie, która odebrała jej wszystkie prawa, 
wydziedziczyła, wypchnęła z domu na bruk. Korciło 
ją, żeby się od Rity czegoś o niej dowiedzieć. Ale z tą 
iekawością Ścierała się duma. Nie mogła się pozbyć 
rążenia, że za wielki był to honor dla jakiejś żydów- 
czyny, żeby miałą z nią mówić o najdrażliwszych 0s0- 
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bistych swoich sprawach. I nagle sama oburzyła się n 
takie za to uczucie. A cóż ona reprezentowała w t 
chwili, żeby na wszystkich patrzeć zgóry i wszystkic 
lekceważyć. To ją zdecydowało. 

— Słuchaj — przerwała nagle wywody dom 
rosłej tancerki — to ty znasz obecną żonę mojego ojca 

Rita umilkła i szeroko otworzyła oczy, w któryc 
malował się już nie podziw, ale osłupienie. Pytanie ta 
było dalekie od biegu jej rozegzaltowanych myśli, ż 
podobne wrażenie wywarłoby na niej, gdyby jej Mil 
dała nagle psztyczka w nos, albo oblała twarz herbat 

— Mówiłam ci, że znam. 

— Co to jest za kobieta? 

— Ty jej nie znasz? 

— Nie. 

— Wcale. 

— Tak, jakby wcale. Gdybym ją znała, tobyn 
się nie zwracała do ciebie z takiem zapytaniem — od 
-parła niecierpliwie Mila, żałując już swego odruchu. 

Rita zastanowiła się chwilę. W duszy jej dokony: 
wało się jakby przestawianie egzaltacji z jednego tor 
na drugi. I nagle wybuchnęła. 

— Niezwykła kobieta. 

— Aż tak. 

— Artystka całą duszą. Dziwię się, żeście się n 
tem tle nie zaprzyjaźniły. Nie wiem, co między wam 
zaszło i nie chcę w to wnikać — trzepała, nabierają 
coraz większego rozpędu — ale jeśli masz jaki 
uprzedzenia do niej, to powinnaś je jeszcze podda 
gruntownej rewizji. Tak mało jest pięknych dusz n 


` 
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wiecie, że właśnie powinny do siebie dążyć, a nie roz- 
zielać się i waśnić. Ja bardzo często bywałam u niej. 
o był najmilszy dom w Warszawie. Prawdziwie kul- 
ralny ośrodek. Oaza na pustyni dzisiejszego chamstwa 
paskarstwa. Pod pewnym względem ojciec twój wy- 
ądził Warszawie krzywdę, bo doprawdy nie prędko 
ę ta luka zapełni. Chyba, że otworzą salon w Warsza- 
e. Ja nie wyobrażam sobie nawet, żeby taka kobie- 
jak pani Ira, mogła stale wytrzymać na wsi. Ona 
ist kwintesencją współczesności, i potrzeba jej gorącz- 
kowej,podniecającej atmosfery wielkiego miasta. A mo- 
je do Paryża będą wyjeżdżali — ciągnęła jakby już do 
siebie raczej niż do Mili. Bardzobym chciała, bo i ja 
niezadługo wybieram się do Paryża i mam zamiar cały 
tam przemieszkać. Potrzeba mi powietrza Zachodu. 
> się tu duszę. Ty, obserwując życie warszawskie 
Iległości wiejskiego dworu, nie zdajesz sobie nawet 
wy, jakie jest u nas jeszcze małe miasteczko — 
tchnęła nagle, mierząc Milę bolesnem spojrzeniem. 
Mila przyglądała jej się z ironicznym uśmiechem. 
Oezywiście, tego rodzaju typ, jak żona ojca, musiał się 
obać głupiej histeryczce, w rodzaju Rity. Po- 
ne dusze. Niepotrzebnie tylko wyrywała się z py- 
ni, bo zgóry mogła przewidzieć odpowiedź. Zo- 
| R słusznie ukarana za swoją głupotę. 

— Ja i twojego ojca poznałam — ciągnęła Rita. 
Mila zdławiła w sobie błyskawiczne uczucie 
y, żeby Ricie nie wyrwało się jakieś głupstwo 
ojcu. Przecież już był dla niej zupełnie obcym 
lekiem. Mogła wysłuchać obojętnie wszystkiego, 
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— Jakżesz ci się podobał? 

— Bardzo. Myśmy wszyscy byli zachwyceni, d 
jak on potrafi kochać. To samo pokazuje, że musi być 
niezwykłym człowiekiem. 

— To i małżeństwem byliście zachwyceni? 

— Ma się rozumieć. 

— I ty byłaś może na ślubie — roześmiała się 
Mila. ` : 

— Nie. Nikogo nie zapraszali. To mi się także 
bardzo podobało. Ślub, moim zdaniem, powinien się 
odbywać zdaleka od oczu ludzkich. Ale na kilka dni 
przed ślubem pani Ira zrobiła olbrzymie przyjęcie. 
Świetnieśmy się bawili. 

— No, to dobrze — odparła Mila przez zaci- 
śnięte zęby. Skinęła na kelnera, zapłaciła za herbatę 
i ciastka i podniosła się od stolika tak, jakby była sama. 

— Wychodzisz? — zdziwiła się Rita. 

— Wychodzę. 

— Odprowadzę cię. 

— Nie potrzeba. 

I, skinąwszy niedbale osłupiałej Rycie głową, wy- 
szła z cukierni. 

Na ulicy ogarnęła ją nagle depresja. Przede- 
wszystkiem poczuła się śmieszna. Robiła, Bóg wie, jaką 
katastrofę z małżeństwa ojca, zdawało jej się, żę świa 
się powinien był zawalić, a to było normalne i proste. 
I na pewno wszyscy zapatrywali się na to tak sarno, jak 
Rita. Zwarjowana Rita mówiła tylko z właściwą jej 
egzaltacją, ale w tem, co mówiła, krył się na pewno ogól- 
ny pogląd, Śmieszne RÓB przypuszczenie, że Kgs się 
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przejmował małżeństwem pana Korczewskiego, albo 
gorszył. Może jedna ciotka Brochocka. Ale nie moż- 
na było zaręczyć, czy za pół roku ciotka Brochocka 
nie namawiałaby jej pierwsza do pogodzenia się z ma- 
cochą. I najstraszniejsza była właśnie ta normalność 
zdarzenia, która ją wytrącała z życia. Mili zdawało się, 
że przez to była stokroć bardziej osamotniona. Wró- 
ciwszy do pensjonatu, kazała podać sobie obiad do po- 
koju. Nie miała najmniejszej ochoty spotykania się ze 
znajomymi. Zresztą nie tknęła nawet jedzenia. Po kil- 
ku godzinach czuła się już poza wszystkiem zmęczona 
samem miastem. Wydało jej się nagle zupełnie inne, 
ani podobne do tego, jakiem się zachwycała dawniej. 
Brudne, duszne, śmierdzące i przedewszystkiem bezna- 
- dziejnie nudne. Gdy nadeszła godzina, w której w kan- 
celarji szkoły kinematograficznej można już było kogoś 
zastać, musiała użyć całego wysiłku woli, żeby się zmu- 
sić do wyjścia z domu. Najchętniej zapuściłaby rolety 
i leżała pociemku. Ale nie uległa pokusie wyczerpania. 
Przezwyciężyła ją ambicja. Musiała stworzyć sobie ta- 
kie warunki,aby być panią w całem tego słowa znacze- 
niu, bez niczyjej pomocy, niczyjego kaprysu, ani nawet 
uczucia. Małżeństwo miało dla niej urok tylko w takich 
warunkach, w jakich się układało z Dołguckim: żeby 
ona pod każdym względem górowała nad mężem. Prze- 
sunął jej się nagle przez mózg obraz hotelu, do którego 
zajechała z kolei. I nabrał w uczuciach znaczenia sym- 
bolu nędzy. Otrząsnęła się z obrzydzeniem. Zbudziła się 
w niej niewypowiedziana pogarda dla wszystkich lu- 
dzi wydziedziczonych i biednych. I wstyd jej się robiło 
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swoich nastrojów z poprzedniego wieczora. Oczywiście 
było to jakieś zwichnięcie duszy pod wpływem zdener- č 
wowania. Ale dlatego należało trzymać nerwy na wo- 
dzy. Zaczęła oglądać swoje przedpołudniowe sprawun- 
ki, które jej poodnoszono do pensjonatu. I doszła do 
wniosku, że bardzo dobrze zrobiła, nabywając to 
wszystko. Właśnie nie rezygnować, z niczego nie re- 
zygnować. 

Ubrała się jak najstaranniej i poszła do szkoły, 
która się mieściła w drugiem podwórzu jakiejś olbrzy- 
miej, brudnej kamienicy. Przyjął ją młodzieniec, ucha- 
rakteryzowany na Valentina, i rozpoczął z nią rozmowę 
w flirtowo-bezczelnym tonie. Ale się przeliczył. Tak 
go odrazu potrafiła osadzić, że kiedy odchodziła, omó- 
„ Wiwszy warunki, zachowywał się już pokornie, jak lo- 
kaj. Zapewnił ją zresztą, że miała idealne warunki na 
kinematograficzną aktorkę, co ją napełniło niewypo- 
wiedzialną radością. Przez cały wieczór fantazjowała 
na temat przyszłej karjery. I w rezultacie widziała za- 
wsze jeden cel kupna majątku w sąsiedztwie Górek 
i zamieszkania obok ojca. To była jej okolica, i tam jej 
się należało prawo mieszkania. W marzeniu tem zna- 
lazła nowe ożywcze źródło energji. Tak ją opętało, ` 
że o niczem innem nie potrafiła myśleć. I postanowiła 
dążyć do tego celu bez najmniejszych wahań. Choćby 
nawet kokotą miała zostać. 

Wieczorem odwiedziła ją pani Ostoja-Borucka. 

— Cóż się pani tak zamyka. Przy stole dopy- 
tywano się o panią. ; 

Mila machnęła lekceważąco ręką, nawet się ni 
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zaciekawiła, kto się pytał. Borucka spojrzała na nią ze 
zdziwieniem. 
— Na długo pani do Warszawy przyjechała? 


— Na stałe. 

— Jakto? 

— Wstępuję do szkoły kinematograficznej. 
— Pani? i 


Milę rozdrażniło widoczne zgorszenie Boruckiej. 
Spojrzała wyzywająco na właścicielkę pensjonatu. 

— Jeśli pani uważa, że nie wypada, żeby u pa- 
ni mieszkała uczenica szkoły kinematograficznej, to 
mogę panią uspokoić. Jutro się wyprowadzę. 

— Ależ... 


Borucka umilkła, jakby nie wiedząc, co dalej mó- 
wić, i przez chwilę patrzyła bezradnym wzrokiem na 
Milę. 

— Droga, panno Milo — odezwała się wresz- 
cie — przecież ja panią znam od dziecka, z mamą ży- 
łam w przyjaźni, mam prawo do pani mówić, jakby 
krewna. Niech się pani zastanowi, czy to dobrze.... 

— Ja już się zastanowiłam. 


— A przedewszystkiem, cóżby mi mogło szko- 
dzić, żeby pani chodziła do szkoły kinematograficznej. 
Jeżeli pani z tego powodu chce się wyprowadzić, to 
stanowczo protestuję... Tylko... Ja już wczoraj zauwa- 
żyłam, że pani była najokropniej zdenerwowana. Rozu- 
miem, że to małżeństwo musiało wywrzeć na pani 
orzykre wrażenie. Było za wczesne, stanowczo za 
wczesne. | 
|. 
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— Więc jest pewien termin, w którym można 
o umarłych zapominać — roześmiała się Mila. 

Borucka rozłożyła zrezygnowanym ruchem ręce. 

— Na życie trzeba patrzeć trzeźwo. Ostatecznie 
ojciec pani jest jeszcze za młody, żeby miał zrezygno- 
wać z życia. GR 

— Nikt mu nie kazał rezygnować. 

— Moja droga, w praktyce nierezygnowanie z ży- 
cia to jest właśnie małżeństwo. 

Mila wydęła pogardliwie usta. 

— Ojciec mógł romansować, ile mu się podobało. 
Romansował za życia mamy. 

Pani Ostoja-Borucka była osobą wysoce prude- 
ryjną, i takie postawienie sprawy nie mogło jej nie ura- | 
zić. Mila wydała jej się odrazu uosobieniem zepsucia 
i cynizmu. Zakończyła rozmowę kilkoma banalnemi | 
frazesami i wyszła z pokoju. Nazajutrz, kiedy Mila | 
oświadczyła, że się wyprowadza, już jej nie usiłowała | 
zatrzymać. NI 
Mila dostała od gospodyni pensjonatu kilka adre-| | / 
sów prywatnych pokojów do wynajęcia i rozpoczęła: 
wędrówkę po najrozmaitszych ulicach i piętrach. Szyb- 
ko ogarnęło ją rozczarowanie. Pokoje były przeważnie 
brudne, źle umeblowane i raziły ją tem czemś nieu- | k 
chwytnem, co określała w myśli, jako małomieszczańką 
atmosferę. Zdawało jej się, że gdyby zamieszkała w ta- | 
kim pokoju, to byłaby to odrazu rezygnacja. W czasie 
. tych wędrówek myślała wciąż o ojcu, i uczucia jej z 

czynały się krystalizować w zdecydowaną nienawiść. 
Przy temperamencie jej taka nienawiść nie mogła 4 b 
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| zostać bierną. Chciała rozpocząć walkę z ojcem. Po- 
- stanowiła tego samego popołudnia iść do adwokata 
i dowiedzieć się, czy nie mogła wytoczyć. mu procesu. 

| Kiedy i czwarty z rzędu pokój, który obejrzała, 
nie zadowolił jej wymagań, ogarnęło ją zniechęcenie do 
wszystkich adresów, których udzieliła jej gospodyni. 
Widocznie ma tylko pokoje dla hołoty — myślała, wa- 
hając się, czy oglądać dalej. Ale machinalnie poszła 
jeszcze pod następny adres. Zastała w pokoju młodą 
kobietę, zajętą pakowaniem rzeczy. Poznała ją od 
pierwszego wejrzenia. Była to ta sama poczciwa kobie- 
cina, która pomogła jej wyprowadzić matkę z wagonu, 
gdy przyjechała na operację. Ogarnęło ją jakby wzru- 
szenie. Doznała wrażenia, że nareszcie spotyka w War- 

í | szawie kogoś bliskiego i sympatycznego. Uśmiechnęła 

į się do nieznajomej, która oczywiście nie mogła jej so- 

| bie przypomnieć i poznać. Sympatję Mili powiększyło 

_ to jeszcze, że młoda kobieta była również w żałobie. 

| — My się znamy — odezwała się po chwili. — 

Ai Ale oczywiście pani mnie sobie nie przypomina. 

ai — Przepraszam, naprawdę nie pamiętam. Na- 

-f zywam się Wiertkiewiczowa. 

£ „. Mila widziała już, że ma przed sobą jakąś zahu- 

kaną biedotę. I machinalnie przybrała łaskawy ton, ja- 

4 kim rozmawiała ze służącemi. 

-| — Po kim to pani jest w żałobie? 

— Po mężu. 

— (Czem się pani zajmuje? 
— Miałam posadę, ale teraz straciłam i chciała- 
"| bym się uczyć sztuki stosowanej. 
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— Ach, tak? | 

W głosie Mili odezwał się akcent pewnego za- - 
ciekawienia. 

— Na pensji mówili zawsze, że mam pewne zaia 
ności do rysunków. 

— Widzę, że pani wciąż mnie sobie nie przypo- 
mina — przerwała nagle Mila. — Pomogła mí pani kie- 


dyś wyprowadzić z wagonu chorą matkę. 
— A, już wiem! — wykrzyknęła Wiertkiewiczo- 
wa. I dodała, marszcząc brwi. — To był pamiętny 


dzień w mojem życiu. 

— [I w mojem — pomyślała Mila. 

Nie wypowiedziała tego głośno przez instynk- 
towne poczucie wyższości nad Wiertkiewiczową, ale 
znowu uczuła, że rzeczywiście je coś łączy. 

— Pani chce wynająć ten pokój? Ja już się wy- 
prowadzam. Za pół godziny będzie wolny. 

Mila potrząsnęła przecząco głową. 

— Nie. 

— Ma się rozumieć. To nie dla pani — potwier- 
dziła Wiertkiewiczowa. 

Właściwie Mila nie miała już nic do Rób w po- 
koju, którego nie chciała wynająć, ale trzymała ją ja- 
kaś nieokreślona sympatja do Wiertkiewiczowej. Wy- 
dała jej się niesłychanie dobrą kobieciną, a raczej pocz- 
ciwem stworzeniem. I podświadomie, ponieważ ją wpu- 
szczała w krąg swoich łask, chciała jej już wyznaczyć 
w swojem życiu jakąś rolę. Znaczyło to poprostu — 
wyzyskać, ale Mila nie zdawała sobie z tego sprawy. 
W pańskiej swej psychologji, gdy raczyła kogoś z bliź- 
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nich wyzyskać, uważała to tylko i zupełnie szczerze 
za sposób wyróżnienia. 

— Kiedy pani umie rysować, to pewno pani 
i batikuje? 

— Robię to jeszcze bardzo powoli, ale jakoś mi 
idzie. 

— (Ciekawa byłabym zobaczyć. 

Wiertkiewiczowa aż poczerwieniała z radości. 
Wydobyła z jakiegoś koszyka kilka barwnych szmatek 
i z dumą rozłożyła na stole. Mila miała żywe poczucie 
kolorów i linij. We wzorach Wiertkiewiczowej uderzy- 
ła ją bardzo oryginalna pomysłowość. 

— A wie pani, że to bardzo ładne. Cóż to ma 
być? 

— Czy ja wiem — zawahała się Wiertkiewiczo- 
wa. — Mam kilka pamiątkowych książek. I chciałabym 
je jak najładniej pooprawiać. Tylko nie wiem, czy to 
się będzie nadawało na okładki. 

— O, będzie! — odparła żywo Mila. — Wie pa- 
ni co — dodała po chwili łaskawie — ja u pani zamó- 
wię batikowy szal. 

— Naprawdę? 

W głosie Wiertkiewiczowej zabrzmiała tak dzie- 

cinna radość, że Mila się roześmiała. 
— Kupi pani dla mnie najpiękniejszego białego 
jedwabiu, i trzeba go będzie czarnem wybatikować, bo 
widzi pani, że jestem w żałobie — zakończyła z nagłym 
smutkiem w głosie, czem jeszcze bardziej ujęła sobie 
Wiertkiewiczową, która zresztą od pierwszej chwili by- 
ła tą niespodziewaną znajomością zachwycona. 
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— Odrazu się wezmę do roboty i jak tylko skoń- 
czę, to pani odniosę. 

Mila zostawiła jej numer telefonu pensjonatu 
i udała się dalej na poszukiwanie mieszkania. Pod 
ostatnim adresem znalazła nareszcie to, czego szukała. 
Wielki salon, naprawdę elegancko urządzony. Cena 
wynosiła wprawdzie połowę miesięcznej renty Mili, ale 
na to Mila nie zwróciła uwagi. Nie miała najmniejszego 
pojęcia, jak sobie da radę, ale to był tak nic nie znaczą- 
cy drobiazg wobec całej jej sytuacji, że nie zaprzą- 
tała sobie nim głowy. 


XVIII. 


— Boże wielki, ile pani ma tego. 

Naiwny podziw Wiertkiewiczowej zabawił Milę. 
Niestety na krótko. Porozkładała na stole biżuterję, że- 
by się zastanowić, co zanieść do lombardu. Po tygod- 
niowym pobycie w Warszawie już się znalazła w kłopo- 
tach pieniężnych. Wiertkiewiczowa, która przyniosła 
jej wzory na szal, zjawiła się w samą porę. Odrazu Miia 
postanowiła się nią wyręczyć. 

` — Była pani kiedy w życiu w lombardzie — 
zwróciła się do niej ze sztucznym trochę tupetem. 

Wiertkiewiczowa się uśmiechnęła. 

— lle razy. 

— Doskonale. 

Wiertkiewiczowa nie mogła pojąć, co w tem by- 
ło doskonałego i ze zdziwieniem spojrzała na Milę. 

— Chcę panią prosić o pewną przysługę. 

— Dla pani wszystko zrobię. 

Gorący jej ton podobał się Mili. Tak było, jak po- 
winno było być. Opuściło ją zupełnie skrępowanie 
z powodu braku pieniędzy, jakie chwilowo wobec 
Wiertkiewiczowej odczuła. Traktowała ją już, jak zau- 
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faną pannę służącą. Wybrała z pośród biżuterji broszkę 
z brylantem i dwa pierścionki i podała nowemu popy- 
chadłu. 

— Droga pani... Jak pani na imię? 

— Stanisława. 

— Droga pani Stasiu, niech pani zaraz idzie do 
lombardu i zastawi mi te rzeczy. 

Wiertkiewiczowa zaczerwieniła się gwałtownie. 
Spojrzała na Milę pokornym wzrokiem i po widocznem, 
chwilowem wahaniu odezwała się nieśmiało. 

— Pocóż ma pani zastawiać. 

— Zabrakło mi pieniędzy. 

— Ja pani pożyczę. 

— Bardzo pani poczciwa, ale pani sama nie ma. 

Wiertkiewiczowa opowiedziała zaraz Mili, że zo- 
stało jej po mężu kilka tysięcy złotych. Pieniądze te 
złożyła w Pocztowej Kasie Oszczędności. Wszystko jej 
jedno było, czy miały tam leżeć, czy u Mili. Tłumaczy- 
ła to tak przekonywująco, że Mila zgodziła się wreszcie 
przyjąć od niej pięćset złotych pożyczki. Uspokoiła się 
w myśli tem, że na zwrot długu Wiertkiewiczowej za- 
wsze będzie mogła zastawić biżuterję. 

— Czy pani zaraz potrzebne? 

— Zaraz. . 

Mila nie miała już nawet na obiad. 

— To pójdę do kasy i przyniosę pani. 

— Niech pani idzie. 

— Może przedtem wzory obejrzymy? 

— Nie... nie... nie. Ja sama obejrzę. 

W oczach Wiertkiewiczowej odmalowało się wi- 
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doczne zmieszanie. Zaczęła się zbierać do wyjścia, ale 
tak powoli i z takiem ociąganiem, że Milę to uraziło. 
Przyszło jej na myśl, że po pierwszym porywie Wiert- 
kiewiczową ogarnęły obawy. Odezwała się zimno. 

— Jeżeli pani to robi różnicę. 

— Ależ. 

I Wiertkiewiczowa wybiegła z pokoju z wyra- 
zem nagłej determinacji na twarzy. Wrażenie Mili by- 
ło prawdziwe. Ociągała się z wyjściem, ale nie z powo- 
du jakichkolwiek wahań, co do pieniędzy, tylko z oba- 
wy przed Millerem, który czatował na nią na ulicy. 
Rozmawiając z Milą, zbliżyła się do okna i widziała go, 
jak spacerował po przeciwległym chodniku. Od śmierci 
męża Miller stał się nową zmorą jej życia. Oświadczył 
się o jej rękę i, gdy mu odmówiła, wpadł w taką furję, 
że zupełnie jej przypominał Wiertkiewicza. Zdawało jej 
się, że już poprostu zawisło nad nią jakieś fatalistyczne 
przekleństwo. W tajemnicy przeprowadziła Się do ro- 
dziny, ale Miller lepiej jej szukał po Warszawie, niż 
mąż. W dwadzieścia cztery godziny po ucieczce już 
ja odnalazł. 

Stosunek jej do Millera komplikowało to jeszcze, 
że uważała go za niesłychanie dobrego i delikatnego 
człowieka, i do rozpaczy doprowadzała ją myśl, że go 
krzywdziła wzamian za wszystkie dobrodziejstwa, ja- 
kie jej wyświadczył. Bo czuła, że cierpiał głęboko 
i szczerze. Ale gotowa była do wszystkich poświęceń, 
prócz tego jednego, którego żądał. Miller zaś poprostu 
_ oszalał. Tłumione pożądanie wybuchnęło w nim gwał- 
wnie w jakiejś dzikiej formie. Rzucił się na nią i mu- 
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siała z nim stoczyć zupełną bójkę. Pogryzł ją przy- 
tem i podarł na niej suknię. Była przekonana, że 
zwarjował, ponieważ z bezgraniczną naiwnością w ca- 
łym jego poprzednim stosunku, od chwili, gdy jej 
wytrącił truciznę z ręki, dopatrywała się tylko bezinte- 
resownej szlachetności. Błagał ją potem na kolanach 
o przebaczenie, i przebaczyła mu, ale nie chciała go już 
widywać. Na to nie chciał się zgodzić. 

Dogonił ją, ledwo wyszła z bramy. 

— Pani Stasieńko, niech mi pani wybaczy. 

— Ależ ja się na pana nie gniewam. Pan mi tyle 
dobrego wyświadczył, że przez całe życie będę panu 
wdzięczna. Tylko... No, ja nie mogę... — wykrzyknęła 
nagle rozpaczliwie. — Co ja temu jestem winna. Poco 
pan siebie i mnie męczy. 

— Panią męczę, póki z panią rozmawiam. Gdy- 
bym w tej chwili odszedł, jużby się cała męka skończyła. 

— Nie. Mnie jest bardzo przykro, że pan cierpi. 
Strasznie, nie umiem panu nawet powiedzieć jak. Wciąż 
o tem myślę. 

— A wystarczyłoby, żeby pani raz pomyślała 
przez pięć minut, ale racjonalnie. 

— Żeby pan racjonalnie myślał. 

Miller uśmiechnął się pobłażliwie. 

— Wszystko mi można chyba zarzucić, tylko nie 
nieścisłości myślenia. Moja siła — to mózg. Nikt, tak 
jak ja, nie zna jego maszynerji. Pani ma mózg źle na- 
stawiony. Wystarczyłaby jedna sekunda refleksji, i po- 
zbyłaby się pani wszystkich uprzedzeń. Tylko trzeba do- 
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brej woli, żeby się na ten sekundowy wysiłek zdobyć. 
Pani mnie słucha? 

— Słucham — przytaknęła Wiertkiewiczowa dla 
świętego spokoju. 

— Nie ulega wątpliwości, że istnieje między na- 
mi doskonała harmonja duchowa. Zgadzaliśmy się 
we wszystkich poglądach. Prawda? Bardzo często na- 
wet nie potrzebowałem wypowiadać swoich myśli. Pani 
je odczuwała intuicyjnie. Prawda? 

Wiertkiewiczowa w milczeniu skinęła głową. 

— Rozdźwięk między nami istnieje tylko w za- 
kresie fizycznego odczuwania — ciągnął. — Źle powie- 
działem — poprawił się zaraz. — Niema rozdźwięku. 
Istnieje tylko uprzedzenie z pani strony. Przypuszczam, 
że doszlibyśmy do najzupełniejszej harmonji fizycznej. 

Wiertkiewiczowa wzruszyła ramionami i przyśpie- 
szyła kroku. 

— Nie rozumiem. Bez wahania decy sia się 
pani na samobójstwo. Jest pani kobietą odważną. Niech 
pani spróbuje. To niczego nie dowodzi, jeżeli kobieta 
ma wstręt fizyczny do mężczyzny. Jeżeli nie przejdzie 
przy pierwszem zbliżeniu, to może przejść przy dziesią- 
tem, dwudziestem, po pół roku, po roku, po dwóch, 
i wtedy kobieta nietylko odczuwa rozkosz, ale i niewypo- 
wiedzianą wdzięczność do mężczyzny, który potrafił jej 
. tę rozkosz narzucić. 

Własne doświadczenie Wiertkiewiczowej wykazy- 
wało zgoła co innego. Przyszła na nią fala obrzydzenia, 
nietylko do jej własnego życia, ale przedewszystkiem do 
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Millera. Starała się nie słuchać tego, co Miller mówił, > 
ale wyrazy, mimowoli wpadały jej w uszy. 

— Ja pod tym względem może różnię się od 
wszystkich mężczyzn, że nie mam zwyczaju chwalenia ` 
się swojemi przeżyciami, erotycznemi. Uważam to za Ą 
ordynarne i wstrętne. Ale opowiem pani jeden wypadek ` 
ze swojego życia. Spędzałem raz przed wojną lato 
w Ostendzie. Cudowna plaża! Byłem zresztą wtedy za- 
możnym człowiekiem i mogłem sobie pozwalać na 
wszystkie fantazje. Poznałem kobietę, arystokratkę, 
której nazwiska nie wymieniam tylko dlatego, że pani- 
by mi nie uwierzyła. Jest historyczne. Zakochałem się 
w niej od pierwszej chwili, a ona okazywała mi niewy- «, 
powiedziany wstręt. Otóż zdarzyła się raz taka sytuacja:o 
Spotkałem ją raz wieczorem na kurytarzu, tuż przed 
drzwiami mojego numeru. Mieszkaliśmy w jednym ho- 
telu. Chwyciłem ją za ręce, zdrętwiała. Wciągnąłem ja>v: 
do Warte drzwi na klucz i klucz wyrzuci-ni. 
łem przez okno pierwszego piętra. Nie będę pani opo-:w' 
wiadał szczegółów, takie chwile można tylko przeżyć. m 
Po strasznym wstręcie, jaki mi okazywała przy pierw- `} 
szych uściskach, przyszło na nią takie upojenie, że spę- ý 
dziliśmy ze sobą trzy dni, nie wychodząc z pokoju. Ro- “ 
dzina jej poszukiwała. lę 

Miller tak się przejął tem opowiadaniem, ‘Ze aż 
mu na twarzy wystąpiły rumieńce. Podniecał się sam 
fikcją, którą improwizował dla przekonania Wiertkie- | 
wiczowej. Ją zastanawiało co innego. Porównywał* 
gadaninę Millera z erotycznemi majaczeniami męża 
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Tamten jeszcze nie umarł, gdy drugi warjat już jej się 
czepił. 

— Co za dziwaczne przeznaczenie — myślała. 

— Przysięgam pani, że w tem, co mówię, niema 
ani słowa przesady — odezwał się Miller. 

— Być może. Ta pani zapewne była warjatką. 
Alboż to, mało jest warjatek na świecie. 

Miller zacisnął usta z wyrazem złości i mruknął 
po chwili. 

— Pani jest dziwnie zimna istota. 

— Trudno. Jaka jestem, taka jestem. 

— (Czas stwarza czasami dziwaczne paradoksy. 
Na to pani uratowałem życie, żebym je sam miał utracić. 

Ta groźba już doprowadziła Wiertkiewiczową do 
rozpaczy. Zawzięła się i postanowiła nie odpowiadać 
wcale Millerowi. I system ten okazał się dobry. Po chwi- 
li Miller obraził się na nią i odszedł bez pożegnania. 

Wiertkiewiczowa podniosła w kasie pięćset zło- 
tych i wróciła do panny Korczewskiej. Była tą nową zna- 
jomością oczarowana zupełnie. Mimo, że wogóle Mila nie 
zwierzała się przed nią ze swoich przejść, jednakże łatwo 
mogła zauważyć, że w życiu pięknej panny zaszedł ja- 
kiś dramat, który ją wytrącił z normalnych warunków. 
Wiertkiewiczowa starała się wciąż odgadnąć, co to mo- 
| gło być takiego. Oczywiście, nie ośmieliłaby się nigdy 
zapytać o to Mili wprost. Ale wszystkie swoje zmartwie- 
nia i przejścia uważała już za małe i nieznaczne wobec 
nieznanych jej przejść Mili. Dla niej samej nowy okres 
życia, w jaki weszła od śmierci męża, uosabiał poprostu 
idealne szczęście, Czuła się bogata, wolna, niezależna 
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i nareszcie mogła rozporządzać swoim losem, tak, jak 
chciała. 

Mila przyjęła pieniądze niedbale. 

— Oddam pani w tych dniach. 

— Ależ nic pilnego. Jeżeliby pani więcej potrze- 
bowała, to proszę mi tylko powiedzieć. Taka pani je- 
stem wdzięczna, że pani ma do mnie zaufanie. Mnie 
właściwie te pieniądze, tak, jak niepotrzebne, bo ja so- 
bie przecież zarobię. 

Mimo bardzo poczciwej intencji, z jaką to ostatnie 
zdanie było wypowiedziane, uraziło ono jednak Milę. 
Dopatrzyła się w niem pewnej poufałości. I odrazu po- 
stanowiła osadzić Wiertkiewiczową. 

— Zarobi pani przedewszystkiem ode mnie. Za- 
płacę pani procent. No i będę pani dawała ciągle robotę. 

Ta nieoczekiwana impertynencja wywarła na 
Wiertkiewiczową wprost oszałamiające wrażenie. Drżą- 
cemi rękami spakowała rozłożone rysunki i zgaszonym 
głosem zaczęła się żegnać z Milą. 

Mili nie roztkliwiło jej zgnębienie, ale uprzytomni- 
ła sobie, że taka Wiertkiewiczowa była bardzo wygodna. 
Uścisnęła ją więc uprzejmie za rękę i odezwała się z prze- 
sadną serdecznością. 

— Ja umiem charakter pani ocenić. 

To Wiertkiewiczową rozbroiło odrazu. 


XIX. 


Po pewnym czasie Dołgucki zaczął mieć wątpli- 
wości, czy jego przyjście było wogóle potrzebne. Z uczu- 
ciem zniecierpliwienia patrzał na Milę, która siedziała 
przed nim w fotelu z nogą wysoko założoną na nogę, 
wyzywająca, niemiła, sztuczna. Wizyta jego była wy- 
rozumowana. Z tego, co go z różnych stron w formie 
niedomówionych plotek dochodziło o Mili, miał wrażenie, 
że się zupełnie wykoleiła z życia. Zbyt dobrze znał swoją 
dawną narzeczoną, aby pomysłu szukania karjery w ki- 
nematografie nie uważać za zupełną fikcję. l, starając 
się zapomnieć narazie o swoim osobistym stosunku do 
niej, narzucił sobie obowiązek spróbowania, czy nie- 
mógłby na nią w jakikolwiek sposób wpłynąć. Idąc, my- 
ślał o wszystkich niewątpliwych zaletach jej charakteru, 
jakgdyby na usprawiedliwienie we własnych oczach swo- 

p jego czynu. Mila była prawa, ambitna, wytrwała, od- 
= ważna, czego nawet dowód Dołgucki widział w jej 
ostatniej decyzji, i te jej walory stanowiły wartość, dla 
której należało jej pomóc. Szedł nawet na tę wizytę 
z głęboką niechęcią. Doznawał uczucia człowieka, któ- 
ry ratuje tonącego, mimo, że sam się boi utonąć. Do- 
+ 4 piero podczas rozmowy okazało się, że poza tem szla- 
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chetnem stanowiskiem, z którego wynikało, że przygo- 
towywał się zgóry na obojętne i nawet nieżyczliwe przy- 
jęcie, kryła się pewność, że jego intencje będą odrazu 
odczute. Z początku, chcąc być bardzo wyrozumiałym 
dla cudzych stanów duszy, dawał Mili czas w myślach 
na otrząśnięcie się z nastroju, którym się zasugestjono- 
wała, gdy jednak mimo jego całej prostoty i szczerości, 
rozdźwięk duchowy między nimi nie znikał, ogarnęło 
go zniecierpliwienie. 

— Ale właściwie, co panu może na tem zależeć, 
czy to, co ja robię, ma sens, czy nie ma — przerwała 
chwilowe milczenie Mila. ` 

— Mnie zawsze zależy na tem, żeby ludzie nie 
robili rzeczy, które nie mają sensu. A cóżby się stało 
ze światem, gdyby wszyscy robili głupstwa? 

— Zawsze jest pan niepoprawnym moralizatorem 
cudzych błędów — roześmiała się Mila, 

— Wszystko można zironizować, ale coprawda 
ja w swojem zachowaniu nie widzę powodów do ironji. 
Sprobójmy jeszcze pomówić spokojnie. Przyszedłem 
do pani poprostu z zapytaniem, czy nie mógłbym być 
jej na co potrzebny. Pani od pierwszej chwili zajęła 
wobec mnie zupełnie niewłaściwe stanowisko. Dlaczego 
nie chce mnie pani traktować jako człowieka życzliwego? 

— Bo to, co pan nazywa życzliwością, jest tylko 
chęcią narzucenia mi swoich poglądów na życie. Ja mo- 
gę mieć inne. Dla mnie dowodem życzliwości byłoby 
co innego. Gdyby pan chciał mi dopomóc w tym kie- 
runku, jaki obrałam. 

— Pani z jednej rzeczy nie zdaje sobie sprawy. 
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Że to, co pani nazywa swojemi poglądami na życie, jest 
tylko odruchem podrażnionej uczuciowości. 

— Nie. 

— Mówmy szczerze. Jeżeli karjera kinematogra- 
ficzna ma pani zapewnić niezależność, to dlaczego pani 
nie zacznie odrazu realnie pracować, a stawia sobie ce- 
le, które mają wydać rezultaty, dopiero kiedyś, w nie- 
określonej przyszłości. I matematycznie można być pew» 
nym, że żadnych rezultatów nie wydadzą. To, co pani 
teraz robi, to są kpiny. 

— Przepraszam — przerwała mu Mila. — Za- 
pewniał mnie pan przed chwilą, że pan przyszedł, kieru- 
jąc się tylko bezinteresowną życzliwością. Uwierzyła- 
bym w to, gdyby między nami nie było nigdy innych 
uczuć. Może pan poprostu okólną drogą dąży do tego, 
żeby się ze mną ożenić. Proszę mi szczerze odpowie- 
dzieć. Tak — czy nie? 

— Nie — odparł stanowczo Dołgucki. 

— Bardzo mnie to cieszy. Ze swej strony mogę 
pana zapewnić, że nigdy w życiu nie wyszłabym za pa- 
na zamąż. I to nie z powodu tego głupstwa, które stało 
się przyczyną naszego zerwania. Ja to dziś uważam za 
zupełne głupstwo. 

— To nie było głupstwo. To była rzecz zasad- 
nicza, dowód, że pani nie miała do mnie zaufania. A na- 
tomiast to, co mi pani dzisiaj mówi, że nie wyszłaby pani 
za mnie zamąż, to jest dla mnie zupełne głupstwo. Ja 
dziś o to już nie dbam. 

— Doskonale to rozumiem. Panu zależało na 
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moim posagu. Romansował pan sobie naboku, a 
miałam na to dostarczać pieniędzy. 

Zarzut ten wydał się Dołguckiemu wprost ord 
narny. Uśmiechnął się pogradliwie i wzruszył rami 
nami. 

— Wie pani, że to jest za płaski pomysł na naj 
marniejszy film. 

— To było moje nieszczęście, że grałam rol 
w takim marnym filmie. Teraz postaram się o wytwor 
niejszą. 

— Życzę pani powodzenia. 

Dołgucki wstał z widocznym zamiarem odejści 
ale nie ruszał się z miejsca. Pierwszy raz w życiu zd 
rzyło mu się mówić do kobiety w tak impertynencki 
tonie, i doznawał uczucia, jakgdyby tego wszystkieg 
było jeszcze za mało, jakgdyby wściekłość, która g 
nurtowała, potrzebowała jeszcze wyładowania w nowyc 
impertynencjach i obelgach. A równocześnie nie móg 
od Mili oczu oderwać. Czuł jednak do niej ogromn 
zmysłowy pociąg. Mimo tonu rozmowy, dalekiego o 
wszelkiej zmysłowości, przez cały czas, kiedy przygląda 
jej się, mówiąc, nieznacznie, na tyłach myśli wzbierał 
w nim pożądanie. I nagle wybuchło. Zdawało się, ż 
wyzwoliły je z onieśmielenia impertynenckie, ostre Sło: 
wa kłótni. 

Mila to odgadła. l gniew jej zmienił się odraz 
w uczucie triumfu. Po chwili patrzyła już na Dołguc 
kiego prawie z politowaniem, tak jej się wydał, mim 
wszystkich dumnych pozorów, bezsilny i bezbronny. 
Jednem skinieniem mogła go mieć u nóg. Myślała o teri 


4 


— 225 — 


z zimną zawziętością. Wtuliła się w fotel i przy tym 
ruchu odsłoniła wyzywająco nogi. Widziała, jak wzrok 
Dołguckiego ślizgał się po jej łydkach i zatrzymał na 
wąskim pasku ciała, odsłoniętego ponad zgięciem ko- 
lana. — Ładne mam ciało — uśmiechnęła się i na se- 
kundę zapomniała o kokieterji i o Dołguckim, pochłonię- 
ta nagle adoracją własnej urody. 

— Panno Milu. 

W tonie głosu Dołguckiego wyczuła już, jakby 
pierwszą zapowiedź prośby o przebaczenie. Ta kapitu- 
lacja sprężyła znów w niej gniew. 

— Zdaje mi się, żeśmy sobie wszystko powiedzie- 
li, cośmy mieli do powiedzenia — odezwała się, wstając 
z fotela. 

— Ja panią najserdeczniej przepraszam za moje 
uniesienie. 


— Nie zauważyłam, żeby się pan unosił. Mówił 
pan bardzo spokojnie. 

— To było ohydne. 

— Ohydne? Nie. Szczere. 

— Panno Milu, postarajmy się zapomnieć o tej 
rozmowie. 
i — Mogę panu zaręczyć, że zapomnę. 

Do!gucki mieszał się coraz bardziej. Poza ironią, 
w której mogła być przesada pozy, wyczuwał w głosie 
ili jakiś niewypowiedziany chłód. I febrycznie trzęsło 
"w nim wrażenie, że z istotą, która się mogła na taki 
łód zdobyć, żadne porozumienie nie było już możliwe. 
dezwał się przytłumionym, pokornym głosem: 
|  — Przecież tak się rozstać nie możemy. 
Dwoje ludzi 15 
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— Dlaczego? Tak, czy inaczej, wszystko jedno. 

— Jeżeli pozwoliłem sobie na taki ton względem 
pani, to jednak proszę pamiętać, że wynikło to z jak naj- 
serdeczniejszej troski. 

— Ależ ja wcale nie życzę sobie, żeby pan się 
o mnie troszczył. Może pan sobie chyba zabawniejsze 
zajęcie znaleźć. 

— Bydlę — wybuchnęła znów w Dołguckim 
wściekłość. O mało nie powiedział tego głośno. Opano- 
wywał się przez chwilę i wreszcie odezwał się ze sztucz- 
nym spokojem. 

= — Wobec tego przepraszam panią jeszcze raz za 
wszystko, a zwłaszcza za to, że przyszedłem. 

Mila popatrzyła na niego z ironicznym uśmiechem. 

— Och, ty głupcze — myślała — zdaje ci się, że 
to od ciebie zależy odejście. — Poczucie wyższości nad 
Dołguckim łagodziło jej gniew. 

— Dowidzenia panu — odezwała się, wyciągając 
do niego rękę. — I niech pan sobie nie wyobraża, że ja 
nie chcę pana widywać. Powiedział mi pan kilka przy- 
krych rzeczy, ja panu również i uważam, że ten rachunek 
jest wyrównany. Gdyby pan kiedykolwiek jeszcze miał 
ochotę odwiedzenia mnie, proszę bardzo. Stawiam tylko 
warunek, żeby pan przyszedł, jako znajomy, a nie jak 
dobroczyńca i moralizator. | 

Dołgucki nic nie odpowiedział. Zimno dotknął rę- 
ki Mili i wyszedł z pokoju. Ostatnie jej słowa, a zwłą 
szcza ton tak go znów rozdrażniły, że obawiał się po- 
prostu jakiegoś wybuchu. Wolał się usunąć, póki, 
jeszcze mógł panować nad sobą. 
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Pierwszem wrażeniem Mili po wyjściu Dołguc- 
kiego było zadowolenie. Wytrzymała całą rozmowę tak, 
„jak chciała. Ale długie naprężenie nerwów wprawiło ją ` 
w stan niezwykłego podniecenia. Pokój wydał jej się 
nagle tak duszny, że musiała okno otworzyć. Obeszła 
kilkanaście razy salon dookoła, i zakręciło jej się w gło- 
wie, tak, jakgdyby była trochę pijana. Wciąż myślała 
o Dołguckim. Ani słowa nie wierzyła temu, co mówił. 
Cała ta szlachetność była tylko pretekstem, aby ją zo- 
baczyć. Z tej strony chciał ją podbić. Głupiec. Pew- 
ność, że mogła kręcić nim, jak papierowym pajacem, na- 
pełniała ją jakąś pogardliwą niechęcią. Postanowiła 
ściągnąć go za kilka dni do siebie i znów podręczyć. 
ak mu zabawnie zamgliły się oczy, kiedy patrzał na jej 
dki. Zatrzymała się nagle przed lustrem i szybkim 
uchem podniosła suknię. Przez chwilę z uśmiechem 
rzyglądała się swoim nogom. 

— I to miało być dla tego durnia. p 

Nienawidziła Dołguckiego. Ale nieznacznie nie- 
awiść ta z brawurowej pianki zaczęła się przeradzać 
ponury, ciężki osad, który chmurzył jej duszę. Jednak 
ie kto inny, tylko Dołgucki wypaczył jej życie. Wszystko 
aczęło się tej fatalnej nocy. Matka kryła się zawsze ze 
wojem uczuciem, ale bardzo głęboko przejęła się ich 
erwaniem, i może właśnie ta nieujawniona, nurtująca 
ą troska przyczyniła się do pogorczenia choroby. Więc 
awet Śmierci matki pośrednio był winien Dołgucki. 
ozpętał nieszczęście. 


Milą dreszcz wstrząsnął. Nieraz już myślała o tem 
ozpętaniu nieszczęść i przyśniło jej się to nawet w for- 
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mie tak skończonego i wyraźnego obrazu, że miała go 
w pamięci, jakby wspomnienie rzyczywistego przeżycia. 
Śniło jej się, że siedziała z matką w jej pokoju w Gór- 
kach, ale równocześnie widziała cały dwór z zewnątrz 
i to ze wszystkich stron odrazu. Była głucha, ośnieżona 
szy szlak znaczył drogę księżyca. Gałęzie drzew bezlist- * 
nych przypominały rozpaczliwie powyciągane ku niebu 
ręce. I nagle uczuła, jak jej z przerażenia zamiera serce 
w piersiach. Ze śniegu powstawały jakieś mgliste wi- 
dziadła o potwornych ludzkich kształtach, płynęły, cięż- 
ko się kołysząc, pod dom i oblepiały ściany. Wiedziała, 
że to były nieszczęścia, i że gdzieś wewnątrz domu ukry- 
wa się Chwila, która ma im wyżłobić w murze przejście. 
Chciała się zerwać, krzyczeć o ratunek, ale nie mogła 
ani głosu z gardła wydobyć, ani się ruszyć z miejsca. 
I zobaczyła przed sobą Chwilę. Był nią maleńki Doł- 
gucki. Zamiast nóg miał wskazówki od zegarka. Szybko 
przeł egł przez pokój i wdrapał się na okno. 

Od czasu tego snu bała się nawet przesądnie sa- 
mego zestawienia wyrazów rozpętanie nieszczęść. I gdy 
nagle wpadły jej w myśli i zamąciły zabobonnym łękiem 
duszę, zaostrzyła się w niej odrazu nienawiść do Doł- 
guckiego. 

— Ja ci się odpłacę — szepnęła przez zaciśnięte 
zęby. 


XX. 


Nigdy w życiu chyba jeszcze Dołgucki nie przeży- 
wał tak ciężkiego i przykrego stanu ducha, jak po wyj- 
ściu od Mili. Chciał ją w uczuciach swoich zlekceważyć 
i sponiewierać i zdawał sobie sprawę, że to była tylko 
ezsilność. Zapanowała nad nim zmysłami, i po dziesię- 
iu minutach buntu już sobie zaczął tłumaczyć, że musi 
ię z nią jak najprędzej zobaczyć, żeby dopowiedzieć 
ewne rzeczy. Pomijał jej wyraźne szyderstwo i czepiał 
ię tylko myślą formalnego zaproszenia. Znajdywał 
tym pierwsze tchnienie ulgi. Mógł wrócić. Ale ma się 
ozumieć uczucia jego nie rozwijały się w jakimś ednym 
onsekwentnym kierunku. Po chwili następowało za- 
łamanie i nawrót do niechęci, gniewu, a nawet niena- 
wiści. Po postanowieniu, że wróci, oburzał się na siebie 
i przysięgał, że nigdy w życiu nie będzie się starał jej 
zobaczyć. W takich nawrotach wyraźnie widział całą 
bezradność wykrętu o dopowiadaniu pewnych rzeczy. 
Cóż miał jej dopowiadać. Rozpoczynać na nowo: „Pani 
nie ma racji, pan nie ma racji”, jak uczeń i pensjonarka. 
Właściwie ona ujęła sprawę po męsku. Powiedzieli so- 
bie wszystko, co mieli do powiedzenia. I ogarnęło go 
Uczucie bezdennego upokorzenia. Nie ofiaruje się naj- 
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lepszych, najczystszych porywów serca tam, gdzie wia- 
domo, że je wdepczą w błoto. Ale w największym za- 
pale tego rodzaju rozumowań przerywał mu się nagle 
tok myśli, i zaów wyczuwał w sobie tylko gorączkową 
niecierpliwość, żeby jak najprędzej zobaczyć Milę. Świa- 
domość tych uczuciowych skoków pogłębiała w nim 
jeszcze bardziej ciężki i przykry bezład w duszy. 

Z godzinę kręcił się bez celu po ulicach i wreszcie 
postanowił szukać jakiegoś towarzystwa. Poprostu, 
żeby mechanicznie zmusić się do rozmowy i śledzenia 
uwagą czyichś myśli. Ponieważ postanowienie to po- 
wziął niedaleko od mieszkania Millera, więc poszedł 
do Millera. Było mu zupełnie obojętne z kim i o czem 
miał rozmawiać. Rozmowa zgóry przejmowała go 
wstrętem, i tylko siłą woli się do niej zmuszał. Zapukał 
gwałtownie do drzwi. 

— Kto tam — rozległ się głos Millera, podobny 
dc przeciągłego ziewnięcia. 

— To ja, Dołgucki... Otwórz. Co to chory 
jesteś — odezwał się ze zdziwieniem, ujrzawszy przed 
sobą Millera, brudnego, zarośniętego z rozczochranemi 
włosami, w letniem palcie, zarzuconem na koszulę. 

— Trochę. 

Żeby mu otworzyć, Miller wstał z łóżka i odrazu 
zpowrotem wrócił pod kołdrę. Na krześle, przy łóżku, 
leżała szachownica z rozstawionemi figurami. Jednej 
wieży brakowało*i zastępowała ją SARS od nici. 

— Cóż ci dolega? 

Miller skrzywił się niewyraźnie i po chwili mruk- 
nął: 
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— Nie zrozumiesz. 

— A cóż to za tajemnicza choroba? 

— Nie tajemnicza. Bardzo powszechna, tylko 
ludzie nie zdają sobie sprawy, że można ją leczyć od- 
powiedniemi środkami tak, jak katar, tyfus, albo zapa- 
lenie płuc. 

— No, ale cóż to? 

Miller popatrzył na Dołguckiego tak, jakby się 
' zastanawiał, czy będzie on zdolny do zrozumienia jego 
= odpowiedzi. | 
— Miłość — odparł wreszcie krótko. 

— Zwarjował — pomyślał Dołgucki. 
f — Nie, nie zwarjowałem — odezwał się Miller, 
A odgadując bez trudu myśl kolegi. I gdybyś się chciał 
_ logicznie i bez uprzedzeń zastanowić nad tem, co po- 
_ wiem, musiałbyś mi przyznać słuszność. Przekonanie, 
że nie można się w życiu obejść bez jakiejś kobiety, jest 
ostatecznie takiem samem urojeniem, jak naprzykład 
obawa przed ciągłem prześladowaniem. Dlaczego jed- 
e urojenia mamy uważać za stan chorobliwy, a drugie 
za normalny i nawet wzniosły. Każdy obłęd w istocie 
jest tylko przerostem naturalnych cech charakteru, czy 
raczej temperamentu. Naturalną jest rzeczą, że ludzie 
czują do siebie sympatję, i że istoty odmiennej płci po- 
żądają się wzajemnie. Ale przerost tych uczuć w sto- 
sunku do jednej osoby jest chorobą. Powiedz mi, czy 
nie rozumuję logicznie. > 
— Owszem — odparł Dołgucki, w którym baj- 
durzenia Millera wzbudziły jakieś pobłażliwe aiob 
ienię, 
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— (Czekaj, na chwilę jeszcze odbiegnę od tema- 
tu — ciągnął Miller, ożywiając się znacznie. — Naj- 
większym chyba darem, jaki Bóg dał ludziom, jest 
świadomość myślenia. I to właśnie ludzie najbardziej 
lekceważą. Słuchają się nieokreślonych instynktów, 
mglistych uczuć, a uciekają od jasnego myślenia. Dla- 
tego może tak trudno było mi zawsze porozumiewać 
się z moimi bliźnimi. Bo ja nietylko umiem, ale chcę 
zawsze myśleć logicznie. 

— I na zasadzie logicznego rozumowania do- 
szedłeś do wniosku, że miłość jest chorobą. 

— Tak. Pozornie wygląda to na paradoks. Ale 
czem wytłumaczyć to niezwykłe zainteresowanie, jakie 
ludzkość okazuje dla cierpień, spowodowanych przez 
miłość. Przecież na tem opiera się cała literatura. Od- 
rzuć to wszystko, co było napisane o nieszczęśliwej 
miłości, i bardzo niewiele pozostanie. Jest zło trapiące 
nagminnie ludzkość, która zdaje sobie z tego sprawę. 
Tylko ci, co piszą, traktują przedmiot po dyletancku, 
bez odwagi wyraźnego spojrzenia na zjawiska. Prze- 
ważnie są sami chorzy. I zasugestjonowani ogromem 
tego, co napisano przed nimi. A jeżeli weźmiemy na- 
wet miłość szczęśliwą, która jest jakoby, najwyższą 
ozdobą życia, to i to jest choroba, tak samo, jak koro- 
na klejnotów — perły, nie jest niczem innem, tylko cho- 
robą ślimaków. 

— Ale człowiek szczęśliwy w miłości jest obda- 
rowany, a małża, wydzielająca perły, poszkodowana. 

— Pozwól sobie przypomnieć banalne i potoczne 
powiedzenie, że ludzie zakochani głupieją. Będziesz 
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miał odpowiedź na swój argument. Szczęśliwa miłość 
tak wchłania człowieka, że czyni go już niezdolnym do 
żadnej innej ekspansji. Jest to także stan chorobliwy. 
Świat za ciekawy jest chyba, żeby go przekreślać i wi- 
dzieć tylko jedną istotę. Mówiłeś o perłach. Nieste- 
ty, najszczęśliwsza miłość nie wydaje tak pięknych wy- 
dzielin, jak perły. 

— Więc według twego zdania, trzeba leczyć 
i szczęśliwą miłość. 

— Z tem to już jest tak, jak z nałogami. Nie le- 
czy ich się, bo są przyjemne, dopóki nie zaczną szko- 
dzić. 

— A jakżeż ty się leczysz? 

— Myśmy w domu mieli przyjaciela, bardzo do- 
brego lekarza, który nas leczył, jako dzieci. Otóż za- 
sada jego była taka, żeby przy pierwszych objawach 
choroby brać na przeczyszczenie i-kłaść się do łóżka. 
Zdaje mi się, że jako wstępu do wszelkich kuracyj, nie- 
ma w medycynie nic mądrzejszego. Więc ja zrobiłem 
to samo. Położyłem się do łóżka i piję wodę gorzką. 

— I pomogło ci? — uśmiechnął się Dołgucki. 

— Bardzo. Organizm lżej pracuje, dzięki cze- 
mu mój aparat myślowy może swobodniej funk- 
cjonować. Zdaję sobie sprawę z tego, że to jest 
bardzo prymitywna kuracja. Ale przecież ja szu- 
kam poomacku. Gdybym miał lekarstwo, byłbym naj- 
bogatszym człowiekiem na świecie. A, że lekarstwa 
takie istnieją, nie ulega najmniejszej wątpliwości. 
W każdym zabobonie i przesądzie, mojem zdaniem, 
tkwi odrobina prawdy. Otóż, od stworzenia świata 
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istnieją najrozmaitsze magiczne medykamenty na zako- 
chanie i odkochanie. Oczywiście, trudnią się tem szar- 
latani. Ale doniedawna w racjonalnej medycynie i le- 
czenie ziołami uchodziło za szarlatanerję. A któż za- 


ręczy, mój drogi, że taki jakiś talizman na miłość, któ- 


rego sekret przechowuje się tradycyjnie od niepamięt- - 
nych czasów, nie zatruwa poprostu organizmu i sztuczę: 


nie nie wywołuje chemicznych zmian, które uwa 


runkowują objawy miłości. Przecież medycyna współ: 
czesna jest na drodze do sprowadzenia wszystkie 


go do chemji. Za każdym wybuchem, uniesieniem (ch 


przygnębieniem kryje się jakiś proces chemiczny. Prze 
cież nawet symboliczne umiejscowienie miłości prze- 
nosi się już z serca do wątroby. Wracając do mojego 
poszczególnego wypadku, doszedłem już: do tego, że 
na osobę, w której się zakochałem, mogę patrzeć objek 
tywnie. l 

— I jakżeż ci się przedstawia? 

Miller zmarszczył brwi i po chwilowym namyśle 
t '5iuł krótko. 

— Ścierwo. 

— Aż tak? 

Dołgucki domyślał się, oczywiście, że chodziło 
o Wiertkiewiczową. 

— Głupia istota — ciągnął Miller. — Cielęcy 
mózg. Cała jej filozofja zamyka się w jednej odpowie- 
dzi — nie. Ale niby dlaczego nie, nad tem nigdy nie 
chciała się zastanowić. Typowo kobiecy umysł. Roz- 
bijałem nieraz kwestje na punkty. Punkt po punkcie 
przyznawała mi słuszność. Uosabiałem wszystkie te 
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warunki, jakim, w jej pojęciu, powinien odpowiadać 
człowiek, w którym mogłaby się zakochać. Ale, gdy 
dochodziło do syntezy, padał jej odrazu jakiś tuman na 
mózg, i wyłaziła z niej idjotka. 

— Więc jesteś prawie uleczony? 

— Nie. Jeszcze niezupełnie. Objektywny pogląd 
nie zapanował we mnie nad zmysłami. W tej chwili 
jeszcze wolałbym ją mieć z całą jej głupotą. Ale to 
przejdzie — dodał po chwili. — Gdybym był niezależ- 
niejszy materjalnie, szybciejbym się wyleczył. W tej 
chwili jestem zupełnie odcięty od kobiet. 

— Myślisz, że znalazłbyś taką, któraby ci zastą- 
piła twoją miłość? 

— Powiedzenie, że niema ludzi niezastąpionych, 
jeszcze bardziej stosuje się do kobiet. 

— Więc znów byś się rozchorował. 

— Sam fakt współżycia z kobietą nie jest je- 
szcze chorobą. Jest nawet konieczny tak, jak koniecz- 
na bywa pewna ilość bakteryj. Ja mówię o chorc- 
to znaczy o takim przyroście uczuć, który przeszkaaza 
normalnemu życiu. Tylko należy strzec się zako- 
chania. 

Mimo, że wszystkiego, co Miller mówił, Dołguc- 
ki słuchał, jak bredzenia warjata, jednakże dowodzenia 
kolegi budziły w nim pewne analogiczne myśli, tyczą- 
ce się jego własnej sytuacji. Jeśli pierwszym stopniem 
do wyleczenia się ze źle umieszczonych uczuć miał być 
objektywny pogląd, to tego mu nie brakło. Powtarzał 
sobie, że nietylko mógł, ale powinien podjąć ten sam 
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wysiłek, do którego Miller dążył w głupi sposób. Bez- 
radne szamotanie się Millera budziło w nim sympatję. 

— No, ale długo zamierzasz się leczyć? 

— Nie wiem. 

— Nie możesz biura opuszczać. 

— Ja już nie jestem w biurze — odparł Miller. 

— Jakto? Straciłeś posadę? — wykrzyknął Doł- 
gucki, którego bardziej to przejęło, niż cierpienie mi- 
łosne Millera. 

— Sam podziękowałem. Nie mogłem wytrzymać. 
Trudno. Nie chcieli ze mnie skorzystać w sposób, któ- 
ry mógłby być dla nich naprawdę użyteczny, a znów 
na odrabianie jakiejś bezmyślnej pańszczyzny nie po- 
zwalały mi moje zasady. I w dodatku wplątała mi si 
jeszcze ta głupia choroba. Gdyby nie to, możeby 
zacisnął zęby i poszedł na kompromis, ale nerwy od 
mówiły mi posłuszeństwa. Za późno zacząłem się le 
czyć — westchnął i zapatrzył się tępo przed siebie 
Twarz jego przybrała nagle taki pokorny i zalęknion 
wyraz, jak wówczas, gdy pierwszy raż w zimie przy 
szedł do Dołguckiego. 


XXI. 


Mila z pogardliwym uśmiechem przyglądała się 
scenie, którą improwizowała na zadany temat para 
adeptów szkoły filmowej. Miała to być scena miłosna 
między dwojgiem ludzi z doborowego towarzystwa. 
Odtwarzali ją: w charakterze damy jakaś mizerna ży- 
dóweczka, a w charakterze młodego arystokraty — or- 
dynarnie przystojny brunet, z typowo proletarjackim 
wyrazem twarzy. Milę śmieszyły ich przesadne ruchy 
i karykaturalna elegancja. Sama ona zajmowała w szko- 
le wyjątkowe stanowisko. Od chwili, gdy zapłaciła 
" cały wpis zgóry, otoczyła ją legenda niesłychanej za- 
możności. Dla dyrekcji szkoły był to fakt tak oszała- 
miający, że zagórował nad wszystkiemi innemi wraże- 
niami, i dopiero potem zaczęto zwracać uwagę na bar- 
dziej przekonywające dowody bogactwa nowej uczen- 
nicy. Imponowała biżuterjami, sukniami i tą swobodą 
zachowania, jaką dają duże pieniądze. W pierwszych 
dniach wszyscy tłumaczyli to sobie w bardzo prosty 
sposób, że nowa koleżanka była przez kogoś bardzo 
_ luksusowo utrzymywana. Niebawem jednak, jakiemiś 
nieznanemi drogami zaczęła przeciekać do szkoły praw- 
da o pannie Korczewskiej, oczywiście odpowiednio upo- 


-~ jej się podoba. Mimo zdecydowanej pogardy, jaką 
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etyzowana. Zrobiono z niej dziedziczkę miljonowej 
fortuny, a niektórzy utrzymywali, że nazwisko Kor- 
czewska, było tylko pseudonimem, za którem ukrywała 
się przedstawicielka jednej z najbardziej znanych ksią- 
żęcych rodzin. Pogłoski te wyprowadziły zupełnie 
z równowagi duchowej dyrekcję szkoły. Kilku wspól- 
ników, wegetujących dotychczas na manjactwie filmo- 
wem młodzieży drobnomieszczańskiej, uległo nagle j 
olśniewającym halucynacjom. Za pieniądze panny Kor- | 
czewskiej budowali już olbrzymią wytwórnię, i maja- 
czyły im się w wyobraźni filmy o niebywałym przepy- 
chu. Wskutek tego nauka Mili rozpoczynała się pizy 
akompanjamencie ogólnego entuzjazmu. 


Mila wierzyła w te wszystkie zachwyty, i z odpo- 
wiedzi jej w pierwszych próbnych rozmowach o wy- 
twórni można było wnioskować, że plan ten bardzo 


czuła dla całego środowiska, nasiąkała niepostrzeżenie 
ogólnym obłędem, że nic nie było łatwiejszego, jak zo- 
stąć wielką gwiazdą. Dobrała sobie pewne kółko 
z pośród kolegów i koleżanek i wodziła ich po kawiar- 
niach, płacąc zawsze za wszystkich. Sprawiało jej to 
podwójną przyjemność. Z wysłuchiwania pochlebstw, 
jakiemi odwdzięczano jej się za libację, i z ciągłego po- 
równywania siebie z tem nowem otoczeniem. Wciąż 
się czuła nieskończenie wyższą. Było to łatwe zwy- 
cięstwo, ale ambicja Mili, urażona przejściem z ojcem, 
zadowalała się narazie i łatwemi zwycięstwami. 
Przystojny brunet i żydóweczka skończyli scenę, 
i do Mili zbliżył się pan Mazurkiewicz, dyrektor szko- 
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ły. Był to wysoki, łysawy młodzieniec, pozujący na 
Amerykanina. 

— Może pani teraz pozwoli — odezwał się z wy- 
szukaną uprzejmością. 

— A cóż mam robić? 

— Tak samo scenę miłosną. Panie Witoldzie — 
zwrócił się do jednego z uczniów. Był to drobny, 
. szczupły chłopiec, o głowę niższy od Mili, ale ponie- 
waż należał do paczki, która ciągle jej towarzyszyła, 
więc dyrektor przeznaczył go już i na jej partnera 
w nauce. 

— Zaczynajcie, państwo — odezwał się komen- 
derującym głosem. — Sytuacja jest taka. Młoda ko- 
bieta z arystokracji, namiętna, pełna temperamentu, 
subtelna, robi scenę zazdrości kochankowi. On jest 
skoncentrowany, skryty, panujący nad sobą, ale w pew- 
nej chwili wybucha. Pan siada tutaj, pani stoi tam — 
wskazał miejsca. — Pan wie, o czem będzie mowa, 
i w twarzy pańskiej można wyczytać niepokój. - 

Pan Witold skrzywił się tak zabawnie, że Mila 
omało nie wybuchnęła śmiechem. Po chwili zaczęła grać 
sama, wykrzywiała się najniemiłosierniej, i pan Mazur- 
_ kiewicz z niepokojem wodził tylko wzrokiem po reszcie 
uczniów, bojąc się, żeby kto z nich nie roześmiał się 
głośno. Widoczne było, że Mila nie posiadała naj- 
mniejszych zdolności mimicznych. Gra jej sprowadzała 
się do tego, że miała wciąż karykaturalnie wykrzywione 
u$ta i wykonywała szereg bezładnych ruchów. Ale sa- 
M. przejmowała się swoją grą. Drażnił ją partner. 
Wreszcie przestała na niego patrzeć. I zaczęła sobie 
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nagle wyobrażać, że przed nią, na miejscu pana Witol- 
da, znajdował się Dołgucki. W miarę, jak się suge- 
stjonowała tą myślą, ruchy jej zaczynały się stawać 
prostsze i naturalniejsze. Pan Mazurkiewicz ze zdzi- 
wieniem przyglądał się swej cennej uczennicy. Po raz 
pierwszy panna Korczewska nie wydała mu się wyzby- 
tą wszelkiego cienia talentu. 

— Może się z tego kółka co wykrzesze — po- 
myślał. — Wprawdzie jest stanowczo za wielka, no, 
ale w jakichś specjalnych rolach... Świetnie, świet- 
nie! — krzyknął głośno. 

Po skończeniu sceny. cała szkoła zaczęła robić 
Mili owację. I aczkolwiek Mila była już do tego przy- 
zwyczajona, jednakże tym razem prawdziwość zachw 
tów potwierdziło jej własne poczucie. Nie mogła ochł 
nąć z podniecienia. Dyrektor Mazurkiewicz, obserw 
jąc jej rozgorączkowanie, uznał chwilę za odpowiedn 
_ do wykonania pewnego ataku, którego zamiar od kil 
dni snuł mu się już po głowie. Odciągnąwszy Milę i 
stronę, odezwał się patetycznym tonem: 

— Ja jestem nieuczciwy. 

— Dlaczego? 

— Dlatego, że wziąłem od pani za naukę pi 
niądze, a czegóż ja panią nauczę. Pani posiada t 
cudowną intuicję, że wszystko zgóry odgaduje pa: 
sama. Uważała pani, że dziś podczas całej sceny ni 
odezwałem się ani słowa. Ja się od pani uczyłem. 

- Mila zaczerwieniła się z radości. 
— Przesadza pan. 
— Nie. W rzeczach sztuki nie unoszę się nigd 
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twym entuzjazmem. Jako pedagogowi zarzucają mi 
awet zbytni krytycyzm. Podobno mrożę wrażliwsze na- 
lury. Mojem zdaniem, jest to zarzut niesłuszny, ale spo- 
tykałem się z nim. Prawdziwego talentu zmrozić nie 
można, bo talent jest słońcem. Albo się z nim człowiek 
dzi, albo nie. Pani się urodziła z wyjątkowym talen- 
icm, z wy-jąt-ko-wym — powtórzył drugi raz po chwi- 
, rozstawiając sylaby. 

— To dziwne. Nigdy w życiu nie interesowałam 
się kinematografem. 

— Nie! — wykrzyknął Mazurkiewicz. Cofnął się 
ok wtył i patrzył na Milę wzrokiem, w którym się 
_malowało najwyższe osłupienie. 

— Dlaczego pan dyrektor tak się dziwi. 
Dotychczas Mila, traktująca wszystkich w szkole 
zóry, nigdy nie nazywała Mazurkiewicza dyrektorem. 
le za tyle miłych rzeczy, jakie jej powiedział, należała 
u się rekompensata. i > 

— Ja sądziłem, że pani nie wychodziła z kine- 
atografu. Że pani podpatrywała tajemnice gry. 

— Bardzo rzadko bywałam. 

— Pani jest genjuszem ruchu i linji. 

— A pan mnie nie chce uczyć — roześmiała się 


— Pani już nie potrzeba nauki. Pani powinna 


— A któż mnie zaangażuje? 
— Jest taka kombinacja, która, gdyby doszła do 
utku, dałaby pani możność wystąpienia na ekranie. 


- Dwoje ludzi 16 
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I to w filmie, który, moim zdaniem, mógłby oblecieć ca- 
ły świat. Pierwszy europejski scenarjusz w Połsce. 

— Czyj? — wykrzyknęła Mila z zaciekawieniem. 

— Amatora. W tej chwili nie jestem upoważ- 
niony do wyjawienia nazwiska. Człowiek, który stoi 
zdaleka od literatury. Wielki pan, dyletant, podróżo- 
wał po całym świecie, koncertowo gra na fortepianie. 
I napisał film. Któryś z psychologów bardzo mądrze 
powiedział, że każdy człowiek ma przynajmniej jeden 
genjalny pomysł w życiu, tylko albo nie zwraca na nie- 
go uwagi, albo zapomina. Otóż, mojem zdaniem, ten 
film powstał w chwili takiego natchnienia. Jest genjal- 
ny, bo jest prosty. Wszystko, co jest genjalne, jest pro- 
ste. Wymarzona rola dla pani. 

— Niechże mi pan ten scenarjusz pokaże! — wy- 
krzyknęła Mila. 

Mazurkiewicz spochmurniał nagle. 

— Mógłbym poprosić o wypożyczenie, ale nie 
wypada mi. Trzebaby kupić. 

— Kupić? 

W głosie Mili zabrzmiało rozczarowanie. Mazur- 
kiewicz spojrzał na nią z widocznem zaniepokojeniem. 

— Jeżeli to taki bogaty człowiek, dyletant, to 
może zażądać jakiejś nieprawdopodobnej sumy. 

— Nie — odparł szybko Mazurkiewicz. 

— A ileżby chciał? 

— Tysiąc pięćset złotych. 

— Tylko? 

— Ale trzebaby pieniądze dać zaraz. 

Mila nic nie odpowiedziała. Mazurkiewicz odgadł, 
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iż i suma, jaką stawiał niesłychanie bogaty człowiek, 
i pośpiech, z jakim żądał pieniędzy, budziły w niej po- 
wątpiewanie, co do wartości samego arcydzieła. Zaczął 
szybko mówić: 

— To dziwak, proszę pani. Pieniądze dla niego 
nic nie znaczą, tylko ponieważ napisał scenarjusz, więc 
uparł się, żeby go sprzedać. A dlatego tak prędko do- 
maga się pieniędzy, bo to będzie pierwszy jego zarobek 
w życiu. Bawi go to, że dostanie honorarjum autorskie. 
Ostatecznie, gdyby to pani miało sprawiać trudności. 

Mila wzruszyła ramionami. 

— Taka suma nie może sprawiać trudności. Cho- 
dzi tylko o to, czy naprawdę scenarjusz nadawałby się 
dla mnie. 

— Wymarzona rola, wymarzona... 

— Ale potem wykonać trzeba. 

— Znajdziemy finansistów. Miejmy tylko ten 
scenarjusz. Pani nie zna kulis kinematrograficznego ży- 
cia. Finansiści zawsze zaczynają rozmowę od tego, czy 

. jest dobra aktorka i dobry scenarjusz. Jeżeli jest jedno 
i drugie — pieniądze na stole. Jeżeli niema — skończo- 
na rozmowa. W świecie kinematograficznym niema 
miejsca na projekty. Muszą być fakty. To jest esencja 
współczesności. 

— Niech pan kupi ten scenarjusz. Dam panu 
jutro tysiąc pięćset złotych. 

Pan Mazurkiewicz zatarł ręce z triumfującym 
uśmiechem. Ale w pół godziny potem, kiedy został 
sam w kancelarji, ogarnęła go melancholja. W projek- 
tach postanawiał nie rozdrabniać interesu, tylko skoro 
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opatrzność zsyłała mu tak wyjątkową okazję, zrobić 
odrazu to, co nazywał w myślach — wielką kombina- 
cją — to znaczy, wyciągnąć od panny Korczewskiej po- 
" ważniejszą sumę. Wysokość tej sumy ulegała waha- 
niom. Od trzystu — do pięćdziesięciu tysięcy złotych. 
A skończyło się na tysiącu pięciuset. W ostatniej chwili 
jeszcze chciał powiedzieć pięć tysięcy, i jakoś nie prze- 
cisnęło mu się to przez gardło. Ta nieśmiałość, w któ- 
rej widział lęk wiecznego golca przed cyframi, napeł- 
niała go obrzydzeniem do siebie samego. Zaczynał 
wątpić, czy do czegokolwiek w życiu dojdzie. Ponieważ 
jednak z natury był optymistą, więc dość szybko się 
pocieszył, znalazłszy źródło otuchy w przysłowiu — 
pierwsze koty za płoty. 

— Dobre i tysiąc pięćset złotych — mruknął. — 
Byle tylko dotrzymała. 

O tem samem myślała i panna Korczewska. Zwią- 
zała się obietnicą, której nie wiedziała, jak dotrzymać, 
bo nie była pewna, czy Wiertkiewiczowa będzie jej 
mogła dostarczyć takiej sumy. O zastawieniu biżuterji 
nie myślała już nawet. Uważała to za niedopuszczalną 
prywację. Od czasu wizyty Dołguckiego nabrała nie- 
słychanego tupetu. Czuła za sobą rezerwę. 

Posłała po Wiertkiewiczową, i odrazu zaczęło ją 
niecierpliwić oczekiwanie. Gdy minęły dwie godziny, 
a Wiertkiewiczowa się nie zjawiała, uczuła się poprostu 
urażoną. Uważała to jakby za impertynencję, że Wiert- 
kiewiczowa nie siedziała w domu i nie czekała na jej 
list. To też kiedy przyszła koło dziewiątej wieczorem, 
przyjęła ją wybuchem gniewu. 
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— Ostatni raz tak długo na panią czekam. 

Wiertkiewiczowa była tak zdyszana, że ledwo 
mogła mówić. Mila wywierała na nią jakiś hipnotyczny 
wpływ. Usłyszawszy wyrzut, zmieszała się odrazu tak, 
jakgdyby rzeczywiście popełniła jakieś przewinienie. 
I pośpiesznie zaczęła się usprawiedliwiać. 

— Przed chwilą dopiero wróciłam do domu i do- 
stałam pani kartkę. 

— A gdzież pani lata? 

— Byłam na odczycie — szepnęła cicho Wiert- 
kiewiczowa. 

Mila wzruszyła ramionami. 

— Co pani z temi odczytami! 

— Był bardzo ciekawy. Pan Dołgucki jest nie- 
zrównany w swoich popularno-naukowych wykładach. 
Mówi tak pięknie, a zarazem tak przystępnie, że można 
się mnóstwo nauczyć. Pani powinnaby się kiedy na 
jego odczyt wybrać. 

— Zdaję mi się, że pani idealizuje jakzwykle — 
odparła lekceważąco Mila. — Ja przecież Dołguckiego 
znam doskonale. Ale wolę jego urodę, niż inteligencję. 

Mówiąc to, Mila stała odwrócona tyłem do Wiert- 
kiewiczowej i dlatego nie mogła zauważyć nagłej zmia- 
ny w wyrazie jej twarzy. Sama zresztą była trochę 
mieszana. 

— Pani uważa, że pan Dołgucki jest taki ład- 
y? — zapytała po chwili Wiertkiewiczowa przytłu- 
ionym głosem. í 

— Musiałabym długo myśleć, nimbym sobie 
rzypomniała, czy znałam kogo ładniejszego. 
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Odpowiedź ta wyrwała się Mili odruchowo, i od- 
razu ogarnęła ją złość, że wdaje się w niepotrzebne 
zwierzenia, choć, oczywiście, Wiertkiewiczowa nie mo- 
gła mieć pojęcia, że to były zwierzenia. A Wiertkiewi- 
czowa w tej chwili dopiero uprzytomniła sobie, że i jej 
również wydawał się Dołgucki najpiękniejszym czło- 
wiekiem, jakiego w życiu widziała. I nagle przyszło jej 
na myśl, że taka wspaniała panna, jak Mila, tworzyłaby 
z Dołguckim wymarzoną parę. Fakt, że Mila znała Doł- 
guckiego, niesłychanie ją ucieszył. Uczuła nieprzepartą 
chęć porozmawiania o nim. 

— Pani go dawno zna? 

— Dość dawno. 

— Dla mnie najsympatyczniejsze w panu Doł- 
guckim jest to — ciągnęła Wiertkiewiczowa — że odra- 
zu się widzi, że to szlachetny człowiek. 

I umilkła, jakby zmrożona nagle ironicznym uśmie- 
chem Mili. 

— Spóźniony Don-Kiszot — odezwała się Mi- 
la. — Pani wie, kto to był Don-Kiszot? 

— jakżeż! — wybuchnęła Wiertkiewiczowa. — 
Nie mogłam przecież takiego arcydzieła nie czytać. Kil- 
ka razy czytałam. Ale dlaczego pan Dołgucki ma być 
podobny do Don-Kiszota? 

— No, bo zamiast myśleć o sobie, wiecznie się 
kimś opiekuje i zawsze niefortunnie. Myśmy zawsze 
w domu mówili, że cierpi za miljony. 

— Z tego chyba nie można robić zarzutu. 

— Zdolny człowiek, ale dalekoby lepiej zrobił, 
żeby pomyślał o swojej karjerze. Ale ja o czem innem 
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chciałam z panią mówić — przerwała nagle Mila. — 
Potrzeba mi trzy tysiące złotych. 

— Z największą przyjemnością pani pożyczę. 

— To niech mi pani jutro przyniesie. A cóż szal? 

— Mam ze sobą. Skończyłam. Bardzobym pra- 
gnęła, żeby się pani podobał. 

— Niech pani narzuci na siebie. Zobaczę. 

Wiertkiewiczowej przypomniało się nagle jak 
przymierzała suknię narzeczonej Dołguckiego. Zdjął 
ją wstyd i strach. Ale wobec rozkazującego tonu pan- 
ny, Korczewskiej była bezsilna. Nieśmiało, niezgrabnie 
okryła się szalem i pochyliła głowę, mrużąc oczy. 

Mila przyglądała jej się przez chwilę. 

— A wie pani, że pani wcale nieźle wygląda. 

Mila sama była zdziwiona. Traktowała Wiertkie- 
wiczową z taką wyższością, że nawet jej się nigdy do- 
kładnie nie przyjrzała. W tej chwili dopiero po raz 
pierwszy doznała wrażenia, że Wiertkiewiczowa była 
zupełnie ładna. Pod cieniem czarnego, żałobnego ka- 
pelusza twarz jej zarumieniona, niesłychanie delikatna, 
z błyszczącemi, szaremi oczami, miała wyraz jakiejś bez- 
radności i zarazem słodyczy. We wzorzystym szalu bu- 
dziła w Mili wrażenie portretowej fantazji. Powiedziała 
to głośno. Wiertkiewiczowa spojrzała na nią tak, jak- 
gdyby się chciała doszukać w słowach Mili ironji, i jed- 
nocześnie uśmiechnęła się radosnym, ślicznym uśmie- 
chem. 


XXII. 


— Bardzo pan dobrze zrobił, że pan przyszedł. 

Dołguckiego niemile dotknęło to przywitanie. 
W tonie Mili, napozór przyjaznym i naturalnym, było 
coś niesłychanie oschłego. Tak samo przywitałaby na 
pewno każdego konwencjonalnego znajomego. Dołguc- 
ki stokroć byłby wolał jakąś niegrzeczność, jakiś wy- 
buch temperamentu. Spodziewał się tego, idąc. Zresztą 
szedł, jak człowiek zahipnotyzowany, wbrew zasadni- 
czemu stanowisku, jakie, jak mu się zdawało przynaj- 
mniej, zajmował wobec Mili. W bezsilności swej chwy- ` 
tał się już dziecinnych wybiegów wobec samégo siebie. 
Niby to szedł, żeby doprowadzić do ostatecznego zerwa- 
nia. Powiedzieć Mili całą prawdę w oczy i uniemożli- 
wić dalsze stosunki. 

Perswadował sobie, że go ciągnęły tylko zmysły. 
Ale w tej diagnozie tkwiła przesada, z której sam nie 
zdawał sobie sprawy. Po za pociągiem zmysłowym, miał 
duszę, pełną żalu, że Mila się tak marnowała. Poprzed- 
niego dnia widział ją w kawiarni w towarzystwie ko- 
legów ze szkoły kinematograficznej. Spostrzegł ich zda- 
leka na ulicy i, ukradkiem śledząc, wszedł za nimi do ka- 
wiarni. Usiadł w najdalszym kącie i po dziesięciu minu- 
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tach uciekł, nie mogąc znieść widoku Mili, która popro- 
stu pozowała na kokotę. 

— (Cóż pan taki ponury? 

— Nie jestem ponury. 

Roześmiał się, ale sam czuł bardzo dobrze, że 
śmiech jego brzmiał sztucznie. Nie posiadał, niestety, 
zdolności symulowania uczuć. A na to właśnie całym 
wysiłkiem woli chciał się zdobyć. Rozumiał, że należa- 
ło z Milą prowadzić grę podstępną, pozornie zastoso- 
wać się do jej nastroju. 

— Jestem w doskonałym humorze. 

W oczach Mili błysnęła ironja. 

— Dzięki Bogu. Mam nadzieję, że nie będzie 
mi pan morałów prawił. 

— Nie. 

— Ale czy pan naprawdę od wewnątrz doszedł 
do wniosku, że to bezskuteczne. 

— Naprawdę. 

Dołgucki zdobył się nareszcie na odpowiedni ton. 
Mila mogła przypuścić, że mówi serjo. I spojrzała na 
niego z niedowierzaniem, w którem krył się jednak j 
kiś odcień niezadowolenia. 

— Pogodził się pan z moją artystyczną karjerą 

— Najzupełniej. 

— W takim razie chcę panu coś zaproponowa 

— Słucham. 

— Ja mam się dziś śgotkaE z moim szkolnym t 
warzyszem. Jest tam kilku bardzo miłych chłopcó 
i bardzo ładnych panien. Niech pan idzie ze mną. 


— Dobrze. RE 
zest 
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| Zgoda Dołguckiego zdziwiła trochę Milę. Była 
pewna, że odmówi, i zaproponowała mu to tylko, żeby 
| go podrażnić. 
— Pozna pan artystyczny świat i pozbędzie się 
pan swoich uprzedzeń. 
— Ależ ja nie mam najmniejszych uprzedzeń do 
artystycznego Świata. 
— Atak mnie pan odmawiał od karjery artystycz- 
nej. Widocznie się pan zmienił. 
+ — Zmieniłem się. 
— W ciągu kilku dni? 
— Można się zmienić nawet w ciągu godziny. 
— Chyba nie tacy ludzie, jak pan. 


— Dlaczego? 
Mila spojrzała badawczo na Dołguckiego. 
— Gra komedję — przemknęło jej przez myśl. 


Ale nie wyczuwała już w sobie bezwzględnej pewności, 
że to komedja. "Dołgucki przyglądał się jej z uśmie- 
| chem i był zupełnie naturalny. Odeszła jej nagle ochota 
do wyjścia z domu. 

— Czemu pan nie siada? 

— Skoro mamy iść. 

— Jest jeszcze czas. Zresztą — dodała po chwi- 
li \— ja podejrzewam, że pan chce się tylko dla mnie 
poświęcić. + 
— Bynajmniej. 
— To tak nie w pańskim stylu. 
— Co? 
— Knajpowanie. Chociaż... 
Uśmiechnęłą się ironicznie. Inny Dołgucki był 
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w Górkach i z nią, a na pewno inny w Warszawie. Ze 
Stasieńką także musieli knajpować. 

— Wie pan — odezwała się nagle — ja zbliży- 

"łam się teraz do tego świata artystycznego i zrobiłam 

ciekawe odkrycie. Zawsze słyszałam, że to kabotyni 

i komedjanci. A tymczasem to są właśnie ludzie natu- 

ralni i prości. Mojem zdaniem, daleko więcej kabotyń- 

stwa i komedjanctwa mają w sobie ci, którzy chcą ucho- 

dzić wobec innych i wobec siebie samych za niezłomne 

charaktery. 

Mila pragnęła nadać ostatnim słowom ton wy- 
niosłej pogardy, ale wyraźnie przebijała z nich irytacja. 

— Wobec tego bardzo będę pani wdzięczny za 
wprowadzenie mnie w ten świat — odparł wesoło Doł- 
gucki. — Niesłychanie cenię prostotę. , 

— I szczerość — dodała drwiąco Mila. 

— | szczerość. 

Spokój Dołguckiego z każdą chwilą coraz bardziej 
drażnił Milę. Znów zaczęła powtarzać w myśli „ko- 
medja, komedja”, ale, jeżeli Dołgucki potrafił się tak. 
dobrze utrzymywać w przybranej roli, to stanowiło to 
tylko dowód jego bezczelności, bo, zdaniem Mili, di 
roli tej, obojętnej i ironicznej, tylko ona miała prawo 
a Dołgucki powinien był być zdenerwowany, niespokoj g 
ny, wściekły. l 

Tymczasem w zachowaniu się Dołguckiego ni: 
było żadnych oznak, któreby pozwalały przypuszczać 
że złamał w sobie te stany ducha. Rozglądał się po po- 
koju z takim wyrazem, jakgdyby zajmowały go tylkć - 
i wyłącznie rozmaite szczegóły umeblowania, Po chwil - 
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zatrzymał dłużej wzrok na zawieszonym na parawanie 
szalu. 

— Jakiż to śliczny szal. 

— Podoba się panu? 

Mila okryła się szalem i zbliżyła się do Dołguc- 
kiego tak, że dotknęła jego nóg kolanami. 

— A mnie w nim ładnie? — odezwała się stłu- 
, mionym głósem. 

Dołgucki cofnął się z krzesłem wtył. 

— Ucieka pan przede mną? 

— Nie. Tylko, żeby, żeby zdać sobie sprawę 
z efektu, muszę się pani przyjrzeć z pewnego oddalenia. 
Bardzo pani w nim ładnie — dodał po chwili. 

Mila wzruszyła ramionami. 

— Nawet w takich drobiazgach już panu nie 
wierzę. 

— Ale jednak, jak pani mówiłem, że panią ko- 
cham, to mi pani wierzyła. ‘ 

— Ach, wtedy. Od tego czasu mnóstwo się zmie- 
niło. | 

— Nic. 

— Wtedy byłam bogatą panną Korczewską. 

— To była dla mnie największa przeszkoda. Pani 
o tem doskonale wie. I, gdy mi pani zarzucała, że chcia- 
łem się żenić dla pieniędzy, sama pani nie wierzyła 
w to ani chwili. Proszę mi szczerze odpowiedzieć. 

— Być może, że to powiedziałam w uniesieniu. 
Rzeczywiście, interesowności nie można panu zarzucić. 

= — Więc najlepiej przekreślmy wszystkie niepo- 

rozumienia. 
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— Panu się zdaje, że to tak łatwo — odparła 
Mila, marszcząc brwi. 

— Przy dobrej woli... 

— Ale cóż nam z tego przyjdzie? 

Dołgucki zawahał się z odpowiedzią. 

— Nie zastanawialiśmy się przedtem. Ja chcia- 
łem być szczęśliwy i wierzyłem, że pani będzie ze mną 
dobrze. 

Mila pochyliła głowę. Poddała się bezwiednie 
czarowi tych wszystkich dobrych wspomnień, które 
łączyły ją w przeszłości z Dołguckim. I zbudziły się 
w niej nagle dawne uczucia. 

— Ja się nigdy prawdy nie bałam i nie boję — 
odezwała się po chwili. — Bardzo pana kochałam. I da- 
łam tego dowód, zostawszy pańską narzeczoną wbrew 
najgwałtowniejszym protestom rodziny. Pan nie zda- 
wał sobie nawet sprawy z trudności, jakie miałam. Do 
pana to wszystko nie dochodziło. Zagroziłam w domu, 
że jak się nie zgodzą, to do pana ucieknę. I byłabym 
do pana uciekła. 

Opowiadanie Mili nie odpowiadało ściśle rzeczy- 
wistości. Miała jedną przeprawę z ojcem, ale matka 
stanęła odrazu po jej stronie. Groziła nawet wówczas 
w uniesieniu ucieczką z domu, była to jednak groźba 
czysto teoretyczna. 

— Byłaby pani do mnie uciekła? 

— Ma się rozumieć. Bez chwili wahania. 

"W tem powiedzeniu Mila wydała się Dołguckie- 
mu taką, w jakiej się zakochał. Prawa, zuchwała, wiej- 
ska dziewczyna. Ogarnęła go nagła skrucha, że ją tak 
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źle "sądził. Chwycił ją znowu za ręce, i tym razem 
Mila już mu się nie opierała. Pozwoliła się przytulić 
i całować. 

— | cóż będzie? — odezwała się po chwili, nie- 
wyswobodzona jeszcze z jego uścisku. 

— To będzie, co miało być — roześmiał się Doł- 
gucki. 

I znów chciał Milę przycignąć do siebie, żeby ją 
ucałować, ale wy Nta mu się. 

— Nie. 

— Dlaczego? — dopytywał się drżącym głosem. 

— Nie zasłużyłeś na to. Musisz jeszcze odpoku- 
tować. ; : 

— A jakaż to będzie pokuta? 

— Ciężka. 

— Zgadzam się na wszystko. W każdym razie 
jesteśmy już po dawnemu narzeczeni. 

— Jeszcze nie. Poważnie mówię —gdodała Mi- 
la, widząc z wyrazu twarzy Dołguckiego, że uważa 
słowa jej za żart. Nie wyczuwała wcale radosnego na- 
stroju, w jaki powinno ją było wprowadzić odzyskanie 


ukochanego człowieka. Przeciwnie. Pocałunki pozo- +. 


` stawiły jej niesmaczne wrażenie przypadkowego i nie- 
_obliczalnego wybuchu. Zdawało jej się, że przekreśla- 
ła wszystkie swoje ambitne plany i zawierała kompro- 
mis z życiem. Z tych ambitnych planów zresztą ulot- 
niły się zupełnie wszelkie myśli o karjerze artystycznej, 
ale dominowało tylko pragnienie wielkich pieniędzy. >- 
Otóż życie z Dołguckim nie zapowiadało możliwości 
bogactwa. 
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4 — Ach tak? 
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— Dlaczegóż ten termin? 
chwili Dołgucki. 

—- Tyle zmian zaszło w mojem życiu — odpo 
wiedziała Mila. 

— A cóż to znaczy? 

— Dużo znaczy. Chociażby moje ambicje arty 
styczne. Pan ich nie uznaje, a ja od kinematografu 
nie odstąpię. 

— Jeżeliby się okazało, że pani ma talent, to by- 
najmniej nie stawałbym temu na przeszkodzie. 


— Ale skądżeż ta zmiana poglądów? Zeszłym 
razem przez kilka godzin mi pan tłumaczył, że nie mam 
talentu. 

— Ja jeszcze nie wiem, czy go pani ma. 

— W szkole utrzymują, że mam. 

Dołgucki machnął lekceważąco ręką. 

— Więc cóż pana może przekonać? Pańskie 
osobiste zdfłnie? Nie wiem, czy pan się zna tak dobrze 
na sztuce — uniosła się, przechodząc odrazu w zaczep- 
ny ton. 

— Ja się dowiadywałem o tę szkołę. 


odezwał się p 


— Informacje, które zebrałem, wypadły bardzo 
niekorzystnie. Poprostu szkoda czasu i pieniędzy. Je- 
żeli pani ma zamiłowanie do kinematografu, to należy 
kształcić się poważnie. W tem nietylkobym pani nie 
przeszkadzał, ale nawet dopomógł. Zdaje mi się — 
dodał po chwili z uśmiechem — że najważniejsza 
przeszkoda usunięta. l 

— Dajmy sobie trzy dni czasu do namysłu. 


— 
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— Skoro pani na tem zależy. "W 
— Lepiej będzie. Może i pan się w ciągu tych 
irzech dni rozmyśli. 
— Nie. 
— Skoro się coś naprawia, to już trzeba to robić 
pewnym namysłem. Niech pan za trzy dni do mnie 
rzyjdzie. 
Dołgucki najbardziej sobie ujął Milę tem, że się 
= dowiadywał o szkołę. I jego ujemna opinja odpowiadała 
 życzeniom Mili. Kiedy Wiertkiewiczowa przyniosła jej 
pieniądze, Mila zobaczyła odrazu przed sobą tyle wydat- 
ków, że perspektywa podzielenia się otrzymaną sumą 
dyrektorem Mazurkiewiczem wcale jej się nie uśmie- 
lała. Odłożyła wypłatę na kilka dni i zażądała ręko- 
isu scenarjusza. Mimo, że entuzjastyczne komplementy 
Mazurkiewicza zawróciły jej w głowie, jednakże w ostat- 
lej chwili zbudził się w niej praktyczny instynkt Kor- 
zewskich. Rozumowała przytem, że skoro posiadała 
lak olbrzymi talent, to autor scenarjusza nietylko powi- 
en był ofiarować jej swój utwór za darmo, ale jeszcze 
ważać to sobie za honor. Dyrektor Mazurkiewicz przy- 
ł warunek dostarczenia rękopisu kwaśno. Ale, ponie- 
ąż Mila postawiła żądanie bardzo stanowczo, więc 
atecznie się zgodził i przysłał jej rękopis przez se- 
etarza, zapowiadając na wieczór wizytę. Po odejściu 
ołguckiego Mila zabrała się do studjowania roli. Po- 
eważ utwór składał się z kilku dobrych scenarju- 
y, więc podobał jej się niesłychanie. I, co ważniejsza, 
za scenarjuszem zaczęła ją zaciekawiać osoba auto- 
4, owego tajemniczego arystokraty. 


Y 
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O siódmej zjawił się Mazurkiewicz. Uśmiechnięty, 
tozpromieniony od progu odrazu wykrzyknął paserycz- 
nym tonem. 

— Czytała pani? 

— Czytałam. 

— Prawda, że arcydzieło. 

— świetne — odparła Mila. — Czy autor jest 
w Warszawie. 

— Jest. 

— W jakim on jest wieku? 

— Ma koło trzydziestu lat. 

— Żonaty? 

— Nie. Kawaler. Mówił mi, że pierwszą kobie- 
tą, która mu się naprawdę podobała, jest pani. Poka- 
zywałem mu panią na ulicy. Dlatego tak długo nie 
przynosiłem scenarjusza, że go specjalnie przerabiał dla 
pani. 
MiiPnagie błysnęła myśl, w której odrazu dopa- 
trzyła się przeczucia. Los postawił na jej drodze tego 
arystokratę. Jeżeli mu się tak podobała, dlaczegoż nie 
mogłaby wyjść za niego zamąż. 

— Bardzo mi przyjemnie — odezwała się weso- 
ło. — Dość tego incognito. Musi mnie pan w tej chwili 
z nim poznać. Siadajmy w automobil i jedźmy. 

Dyrektor Mazurkiewicz osłupiał. Nie przygotował 
sobie arystokraty, a co gorsza przeczuwał, że na arysto- 
kracie uczennica lepiejby się poznała niż na scenarjuszu. 


XXIII. 


Brochocka spojrzała z przerażeniem na Milę i za- 
łamała ręce. 

— (Czyś ty oszalała, dziewczyno? Jak ty się mo- 
żesz nawet wahać? 

Mila uśmiechnęła się ironicznie. 

— Ciocia uważa mnie widocznie za życiową ban- 
krutkę, która się powinna ratować pierwszem lepszem 
małżeństwem. 

— Jakto, pierwszem lepszem małżeństwem — wy- 
buchnęła Brochocka. — Przecież za wszelką cenę chcia- 
łaś wyjść za Dołguckiego! 

— Wtedy, to było co innego. Mogłam sobie na 
taką fantazję pozwolić. 

— Tak mówisz, jakbyś była co najmniej arcy- 
siężniczką. Dlaczegóż wyjście zamąż za człowieka bar- 
zo zacnego, i w którym się tak kochałaś, miało być fan- 

zją. 


— Jednak ciocia pierwsza krzywiła się na to mał- 
ństwo. tc 
— Przesadzasz. 'Jeżeli się nawet krzywiłam, to 
d wpływem twojego ojca. Pan Dołgucki niesłycha- 
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nie mi się podobał. Wiem, wiem, wiem, co mi odpo- 
wiesz — wykrzyknęła, trzepocząc rękami — że go raz 
tylko w życiu widziałam, tego dnia, kiedyście się pokłó- 
cili, ale to właśnie dowód, jak jest ujmujący, jeżeli w ta- 
kich warunkach mógł mi się podobać. Zapewne, że kar- 
jera urzędnika w ministerjum nie jest świetna pod wzglę- 
dem materjalnym, ale tak wybitnie zdolny człowiek ma 
ogromną przyszłość przed sobą. 

— On nie ma wcale zamiaru zostawać w mini- 
sterjum — odparła niedbale Mila — proponują mu pro- 
fesurę na politechnice. 

“~ — Widzisz! Za kilka lat może zostać prezesem 
ministrów! Przecież to najczęściej biorą z politechnik. 

Mila spojrzała bystro na ciotkę, której słowa od- 
kryły nagle przed nią nową możliwość karjery Dołguc- 
kiego. To jedno nie przyszło jej na myśl, mimo, że roz- 
ważała na wszystkie strony życiowe korzyści, jakie jej 
mogło dać małżeństwo z Dołguckim. Ale uświadomiła 
sobie, że ten prezes ministrów był jeszcze bardzo da- 
leko, a stanowisko pani profesorowej wcale nieponętne. 

— Ojciec pod jednym względem miał rację, że 
te wszystkie doktory, profesory, inżyniery, to żadne śro- 
dowisko. 

Mila powiedziała to zupełnie szczerze. W głębi 
duszy, po otrząśnięciu się z pierwszego szalonego za- 
kochania, lekceważyła rodzaj pracy Dołguckiego. Po- 
gląd ojca, który osłabł pod wpływem dawnych uczuć, 
teraz odzyskał w jej myślach całą siłę. 

— Niech ciocia szczerze powie, czy ja jestem 
stworzona do życia jakiejś tam pani profesorowej. Gdy- 
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bym była Dołguckiego zabrała na wieś, to przy jego 
zdolnościach i solidnym charakterze byłby się naprawdę 
wybił. Ale w mieście to jest beznadziejne. 

— Ale jakież ty masz nadzieje w mieście? Prze- 
cież chyba nie wierzysz w ten swój WIR E 

Mila wzruszyła ramionami. 

— Moja ciociu! Zawsze jest pora żlë wyjść za- 
mąż. Jeżeli Czerwieńska zrobiła taką nadzwyczajną 
artję, wychodząc za ojca, to i ja chyba mogę na coś 
iczyć. 

— Nie każda trafi na warjata. Ja miałam sze- 
naście lat, warkocze do samej ziemi, posag, a zmarno- 
rałam się przez moje głupie małżeństwo. 

Mila uśmiechnęła się nieznacznie. Ponieważ Bro- 
hocki, chory na paraliż postępujący, od szeregu lat 
rzebywał w sanatorjum, więc właśnie nasuwała jej się 
atwa odpowiedź, że właśnie ciotka trafiła na warjata. 
iedziała zresztą, że Brochocka wyszła zamąż, mając 
at dwadzieścia pięć, z bardzo niewielkim posagiexn, i że 
ajsłabszą stronę jej urody stanowiły zawsze włosy. 

— Przecież Dołgucki na posag już chyba nie li- 
zy — zaczęła po chwili Brochocka, ale Mila przerwała 
ej odrazu opryskliwie: 

— Dziękuję za to już. 

— Nie rozumiem. 

— To znaczy, że chce mnie wziąć z łaski. 

— Ach, moja droga. Twojem nieszczęściem od 
zieciństwa była zawsze ta wygórowana pycha. 

— Właściwie — odparła Mila po chwilowym na- 
nyśle — ja się zdecydowałam już wyjść za Dołguckiego, 
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Usłyszawszy to, Brochocka rozpromieniała odra 
zu. Rzuciła się do Mili, chwyciła ją wpół i zaczęła gwał- 
townie całować. 


— No, moje dziecko, nie wiesz, jaką radość mi 
sprawiłaś. ż 

— Niechżeż mnie ciocia tylko nie błogosławi. Ja 
bardzo długo się nad tem zastanawiałam i doszłam do 
wniosku, że w mojej sytuacji najlepszym punktem wyj- 
ścia będzie małżeństwo. A Dołgucki nie jest kompromi- 
tującą partją. 

Radosny wyraz twarzy Brochockiej zgasł nagle. 
Spojrzała na Milę z nieopisanem zdumieniem. 

— Jakto, punkt wyjścia. Dlaczego? 

— Do dalszej karjery, a nawet do odpowiedniego 
małżeństwa. Czyż ciocia sobie wyobraża, że ja całe ży- 
cie poprzestanę na jednym Dołguckim? 

Brochocka aż oniemiała z oburzenia. Po Oba 
dopiero wyksztusiła zmienionym głosem: 

— Ty kpisz sobie ze mnie! 

— Nie. Mówię jak najpoważniej. Mało jest te- 
raz takich tranzytowych małżeństw? Jeżeli poruszyłam 
z ciocią projekt mojego zamążpójścia, to dlatego, żeby 
się przekona jakie to w świecie wywrze wrażenie. Je- 

żeli dodatnie; tb mam już jedną wygraną kartę. Rozwód- . 
` ki są teraz ko Îziej w cenie na rynku, niż panny, a mój 
rozwód z Dołguckim będzie aksamitny, bo on zawsze 
na wszystko się zgodzi. A jak przyjdzie pora, to już 
potrafię wybrać sobie odpowiedniego męża. Nie jestem 
" głupsza od Czerwieńskiej. O czem ciocia tak myśli — 
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dodała po chwili zdziwiona, że Brochocka nic jej nie od- 
powiadała. 

Brochocka zastanawiała się właśnie nad odpowie- 
dzią. Nad odruchowem oburzeniem zapanowała już 
w niej refleksja. Przypuszczała zresztą, że w słowach 
_ Mili było dużo przesady. Na pewno kochała się jeszcze 

dż dalszym ciągu w Dołguckim, tylko przez OE wy- 
_. pierała się tego, jak śmiertelnego grzechu. — Wyjdzie 
zamąż — myślała — będzie miała dzieci i zapomni 
o buntach. Najważniejsze narazie było, żeby wyszła. 

— Moja droga — odezwała się po chwili. — Zro- 
bisz sobie, co zechcesz. Kto to może ręczyć za przy- 
szłość. Tylko, jak masz już wychodzić zamąż, to wy- 
odź jak najprędzej. Na pewno ojciec, jak się o tem do- 
e, to cię nie zostawi bez grosza. Tylko trzeba się raz 
reszcie ustatkować. Kinematograf to dobry dla 
waczek. 
— Ale gdzie tam dla szwaczek — roześmiała się 
ila. — Mam taką paniusię od robót, jakąś Wiertkie- 
iczową, która mówi, że kinematograf zupełnie jej nie 
dpowiada. Wiecznie ma w głowie jakieś pseudonauko- 
ości. Zabawna jest! 
— Mądrzejsza od ciebie — mruknęła Brochocka. 
Mila wybuchnęła śmiechem. A 
— Twórzyliby teoretycznie doskevałą parę z Doł- 
guckim. Oboje chorują na szlachetno g 

— Ja tego nie rozumiem. Prze a«n nie pozwo- 
liłaś zażartować najniewinniej nawet z Dołguckiego, a 
teraz sama go wciąż ośmieszasz. 

Mila popatrzyła na ciotkę i odezwała się po chwili: 


a 


EWIE 


— Chwała Bogu, że już jestem raz na zawsze wy- 
leczona z bezkrytycznych sentymentów, bo po ojcu wi- 
dzę najlepiej do jakich to głupstw doprowadza. A w 
oczach ludzi małżeństwo z Dołguckim nie będzie dla 
mnie upokarzające, skoro byłam taką idjotką, że się za- 
ręczyłam z nim, jako bogata panna. Ach, jak ja wtedy 
nie doceniałam wartości pieniędzy! I teraz za to po- 
kutuję. 

— Jakto, za to pol:utujesz? 

— Bo żebym była dopilnowała swoich interesów, 
toby mi ojciec przepisał za życia mamy dwa folwarki 
tak, jak miał zamiar. Siedziałabym mu pod bokiem i do- 
pierobym mu pokazała! 

Ostatnie wyrazy Mila powiedziała z akcentem ta- 
kiej nienawiści, że Brochocka, która potępiając Kor- 
czewskiego, nie godziła się jednak na stanowisko Mili, 
zniecierpliwiła się i wybuchnęła: 

— Najlepiejbyś pilnowała swoich interesów, gdy- 
byś trzymała język za zębami i nie mówiła głupstw o na- 
rzeczonym i o rodzonym ojcu! To na każdym robi 
wstrętne wrażenie. 

Mila pobladła. 

— Dawniej — odezwała się po chwili, drżącym 
z oburzenia głosem — nigdyby ciocia nie pozwoliła so- 
bie mówić do mnie w tym tonie. To najlepszy dowód, 
jaką wartość mają pieniądze. Ale ponieważ ja nie mam 
zamiaru słuchać tego rodzaju uwag, wiee możemy się 
nawet nie widywać. 

I, nie czekając odpowiedzi Brochockiej, wyszła z 
pokoju. W jednej chwili znienawidziła Brochocką i je- 
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szcze jeden dowód lekceważenia widziała w tem, że 
ciotka nie wybiegła za nią na schody i nie usiłowała jej 
przeprosić. Sam fakt zerwania z ciotką wprowadził ją 
w jakiś szyderczo-zaczepny nastrój. Poczuła się jeszcze 
bardziej osamotniona, ale nie wzbudziło to w niej przy- 
gnębienia, tylko przeciwnie — zawziętość do walki. 
W tem, co opowiadała ciotce o swoich planach w sto- 
sunku do Dołguckiego, nie było, jak mylnie przy- 
puszczała Brochocka, najmniejszej stylizacji. Mila ob- 
myśliła to wszystko dokładnie, chłodno i bez wahania 
chciała przeprowadzić. Ani na sekundę nie zamąciły jej 
myśli skrupuły, że nietylko podporządkowywa swoim 
interesom, ale wprost poświęca dla nich Dołguckiego. 
Przeciwnie. W głębi duszy. odczuwała straszliwą uciechę 
z możliwości odemszczenia się za krzywdę, jaką jej Doł- 
gucki wyrządził. Gdy raz cokolwiek dotknęło jej pychy, 
ulegała fantastycznemu zaślepieniu. I żadńie rozumowa- 
nia nie przekonałyby jej, że Dołgucki jej nie zdradził 
i że nie był przyczyną wszystkich nieszczęść. 

I kiedy zobaczyła Dołguckiego, z największą pro- 
stotą odgrywała już rolę kobiety, która poddała się uczu- 
ciu. Grając komedję, obserwowała siebie samą z arty- 
stycznym zachwytem. Myślała, że byłaby nietylko zna- 
komitą gwiazdą kinematograficzną, ale i pierwszorzęd- 
ną aktorką. Nie zdawała sobie sprawy, że na dnie tej 
komedji tkwiła inna komedja, którą już nieświadomie 
odgrywała wobec siebie samej, bo do Dołguckiego cią- 
gnęły ją zmysły. Dołgucki miał wrażenie, że była w nim 
bardziej rozkochana, niż dawniej. Odtajał odrazu i za- 
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czął z całą serdecznością robić projekty na przyszłość. 
Ślub miał się odbyć w ciągu najbliższych kilku tygodni. 

— Ale ja nie chcę być żoną urzędnika ministerjal- 
nego. Proszę jak najprędzej zostawać tym profesorem. 

Mila powiedziała to pół żartem, pół serjo. Dołgucki 
zmarszczył brwi i odparł zupełnie poważnie: 

— Zdawało mi się, że jestem nie gorszy od in- 
nych i dosyć umiem, a teraz ogarniają mnie takie wątpli- 
wości... I to tem Śmieszniejsze, że przecież nieledwie 
od dziecka marzyłem tylko o tem, żeby móc uczyć. To 
widocznie obciążenie dziedziczne. 

— Belfer i syn belfra — zgrzytnęło Mili w my- 
śli. — Śliczne ambicje. 8 

— Wątpliwości? — odezwała się głośno i spoj- 
rzała na Dołguckiego ze zdumieniem, w którem się krył 
jakby odcień lekceważenia. — I tego nawet nie potra- 
fisz? A cóżeś ty za niedołęga. — I ciągnęła dalej głośno: 

— Jeśli się coś umie, to chyba nie trudno jest uczyć 
innych. Jabym się odrazu podjęła wykładów agronomji 
praktycznej. ` 

— Może masz wybitny talent w tym zakresie. 
Nie przeczę, że, po przejściu gruntąwnych studjów, po- 
trafitabyś uczyć. Ale ja wykrywam w sobie ciągle braki. 

— Przecież te odczyty, które miałeś, podobno 
były świetne. 

— Przypuśćmy, że tylko niezłe — roześmiał się 
Dołgucki. — Ale kształcenie, to taka doniosła odpowie- 
dzialność. 

— Jakto odpowiedzialność? Wobec kogo? 
zdziwiła się szczerze Mila. 
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— Wobec społeczeństwa, kochanie — odparł 
miękko. 

— [djota! — pomyślała Mila. I dodała. 

— Mnie się zdaje, że najlepiej jest jednak dbać 
o siebie. Gdyby wszystkim działo się dobrze, to przez 
to samo działby się dobrze i społeczeństwu. Ojciec za- 
wsze powtarzał, że przed każdym człowiekiem jest dro- 
ga do zrobienia majątku. A ojciec znał się na tem. W ten 
sposób spełnia się obowiązki względem społeczeństwa. 

Ostatnie słowa Mili uspokoiły Dołguckiego. — Nie, 
ona nie była zła. Zdeprawowało ją środowisko. — Nic 
jej, ma się rozumieć, nie odpowiedział, tylko pomyślał, 
że będzie miał jeszcze ciężka pracę z wykorzenieniem 
wszystkich wpływów Korczewskiego. Bo wszystko, co 
było w Mili złe, przypisywał jednak jego wpływom. 

Kiedy stał tak zamyślony z widocznem skupieniem 
na twarzy, znowu wydał się Mili wyjątkowo ładny i cza- 
rujący. I ogarnął ją przelotny żal, że w tym ślicznym 
człowieku tkwiła taka głupia, niemęska GE. Jakżeby 
go kochała, g gdyby był inny! 


XXIV. 


— Wychodzisz? — odezwał się Miller z akcentem 
zczarowania w głosie. 

— I nawet bardzo mi się śpieszy — odparł niecier- 
liwie Dołgucki. — Jeśli masz do mnie jaki interes, to 
oże odłożymy to do jutra. 

— Do jutra — westchnął Miller. — Będzie za 
óźno. | 
— A o cóż ci chodzi? 


— Chciałem się z tobą pożegnać. / 

— Wyjeżdżasz? 

— Tak. Wynoszę się z Warszawy. na stałe. 
— Dokąd?... 

— Do Wilna. 


Dołgucki spojrzał na zegarek. Wprawdzie nie 
śpieszył się na pociąg, ale wybierał się z narzeczoną 
do teatru i nie miał zamiaru przez Millera się spóźnić. 
Pięć minut jednak mógł mu poświęcić. 

— Cóż będziesz robił w Wilnie? 

— Mam tam kilku kolegów uniwersyteckich na 
stanowiskach i sądzę, że przez nich uda mi się coś 
znaleźć. Zresztą wszystko jedno. Jeżeli to jest nawet 
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lekkomyślny krok z mojej strony, to się nie cofnę. War- 
szawa tak mi już obrzydła, że nie mogę wytrzymać. 

Miller mówił zmęczonym głosem i miał wygląd 
zbolały i nieszczęsny, że Dołguckiego agarnęło współ- 
czucie. 

— Gdyby ci się nie powiodło, to napisz do mnie. 

— Dziękuję — odparł Miller. I, obrzuciwszy 
szybkiem spojrzeniem Dołguckiego, dodał nagle: 

— Tylko nie myśl, że ja wyjeżdżam przez tę... 
Wyleczyłem się. 

— Bardzo się cieszę — zbył go Dołgucki, nie 
chcąc się wdawać w rozmowy na ten temat. 

— Wyjeżdżam, bo może na kresach ludzie mają 
więcej rozmachu. Ja z temi tutejszemi marudami nigdy 
nie potrafię dojść do ładu. Wszystko takie drobiazgo- 
we, małostkowe — ciągnął Miller, ożywiając się stop- 
niowo. — Wyobraź sobie... 

Ale Dołgucki nie miał czasu, więc przerwał mu 
bez ceremonji: ; 

— Życzę ci wszystkiego najlepszego. Napisz, j 
się rozejrzysz na miejscu, a teraz uciekaj. Nie gniew. 
się, ale wychodzę. Dowidzenia. Ź 

I wyciągnął rękę do Millera na pożegnanie. Mille 
ujął go za rękę i nie wypuszczał. Na twarzy jego ma 
lowało się zdenerwowanie i wahanie. Dołguckiemu ni 
trudno było się domyśleć przyczyny. 

— Nie masz pieniędzy. 
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— Ja ci już jestem trochę winien, ale gdybyś mi 
mógł jeszcze zawierzyć... — odezwał się nieśmiało 
Miller. 

— Dużo ci potrzeba? 

— Dwieście złotych. 

Dołgucki się zawahał. Wobec wydatków, jakie 
miał, suma ta robiła mu różnicę. Ale po chwili zdecy- 
dował się nietylko dać Millerowi pieniądze, ale już bu- 
dziło się w nim współczucie dla kolegi i ciągnęło go, że- 
by z nim zostać. Musiał się zgromić w myśli za tę czu- 
łostkowość. 

— Dobrze. Służę ci. 

— Jestem przekonany, że tam znajdę ludzi, z któ- 
rymi potrafię się porozumieć — odezwał się Miller, 
zwijając starannie pieniądze. — I zrobię pieniądze. Lu- 
dzie wogóle wyobrażają sobie, że do zrobienia majątku 
potrzeba wyjątkowego szczęścia. A to jest tylko fach, 
taki sam, jak każdy inny. Tylko trzeba mu się poświę- 
cić i o niczem innem już nie myśleć. Zobaczysz może 
za kilka miesięcy. 

Miller znów zaczął wpadać w zapał, i Dołgucki 
znów się zmusił do opryskliwości. 

— No, może za kilka miesięcy. Ale teraz uciekaj, 
mój kochany. 

— Szkoda, że się śpieszysz — westchnął Mil- 
ler. — Takbym chciał z tobą pogadać. 

— Przecież nieraz jeszcze będziesz w Warszawie. 

Miller potrząsnął głową. 
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— Nigdy — odparł z akcentem niesłychanej z 
wziętości w głosie. 
Dołgucki skończył się tymczasem ubierać, i w 
Szli razem. Wieczór był dżdżysty i mglisty. Pożegn 
się na rogu, i po chwili Miller zginął Dołguckiemu z ocz 
Zdawało się, że, jak widmo, rozpłynął się w mgle. 


XXIV. 


Ludzi wydziedziczonych przez życie ogarnia czę- 
o lęk, gdy im się trafi okres względnie spokojny 
zczęśliwy. Tego samego uczucia doświadczała często 
Wiertkiewiczowa. W głowie jej się nie mieściło po- 
rostu, że nie widziała przed sobą żadnych trosk. I w 
akich chwilach wysilała fantazję na obmyślenie naj- 
ozmaitszych nieszczęść, jakie na nią niespodziewanie 
iogły spaść. Czuła w duszy, że musi mieć codzień 
pięć minut strachu. Poza temi pięcioma minutami jed- 
nak błyskawicznie przelatujące dni dostarczały jej tylko 
przyjemnych wrażeń, zresztą typowo samotniczych, po- 
nieważ poza rodziną i panną Korczewską nie utrzymy- 
ała z nikim stosunków. Do zawierania znajomości 
raził ją ostatecznie Miller. Z matką i rodzeństwem wi- 
ywała się codziennie, ale bytności swoje u nich ogra- 
iczała przeważnie do odrabiania z dziećmi lekcyj. Nie 
hciała nawet jadać u matki obiadów. Męczyła ją cia- 
ota i gwar, jaki panował w niewielkiem mieszkanku. 
biecywała sobie zbliżyć się bardziej do sióstr, gdy 
odrosną, a narazie starała się tylko paraliżować wpły- 
y matki, którą uważała za kobietę głupią i ciasną. Po- 
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magała im przytem troche materjalnie. |eżeli w rodzinie 
czuła się wyższą od całego środowiska, to wprost od- 
wrotnych wrażeń doznawała przy widzeniu się z panną 
Korczewską. Ile razy wyszła od niej, ogarniał ją rozpacz- 
liwy wstyd, że musiała wydawać się piękniej pannie nie- 
skończenie głupią i nietaktowną. Wyobrażała sobie, że 
mówiła odrzeczy za dużo, i że panna Korczewska tyiko 
przez litość wysłuchiwała jej wszystkich bzdurstw i oka- 
zywała życzliwość. Bardzo często, bezpośrednio po 
rozmowie, powtarzała ją drugi raz w myśli, poprawiając 
wszystkie swoje odezwania, i postanawiała jak najso- 
lenniej zachowywać się zupełnie inaczej. Ale właściwie, 
sama nie wiedziała — jak. Żywiła dla pany Korczew- 
skiej rodzaj jakiegoś kultu, którego podstawy usuwały 
się zupełnie z pod jej analizy. 

I najniespodziewaniej dla siebie samej-postanowi- 
ła zerwać z panną Korczewską stosunki. Wpłynął na 
to wypadek. Wybrawszy się raz do teatru, zobaczyła 
w krzesłach pannę Korczewską z Dołguckim. Ponieważ 
przezornie umieściła się w pierwszym rzędzie galerji, 
żeby dobrze widzieć i słyszeć, więc mogła ich dokład- 
nie obserwować. I przez cały czas przedstawienia tylko 
im się przyglądała, napróżno zmuszając się do zwró- 
cenia uwagi na to, co się działo na scenie. Z zachowa- 
nia się Dołguckiego bez trudu mogła odgadnąć, że był 
panną Korczewską bardzo zajęty. Doznała uczucia, 
jakby ją coś w serce zakłuło. To bolesne wrażenie 
było dla niej najzupełniej nieoczekiwane, bo jednak wi- 
dywała niejednokrotnie Dołguckiego na odczytach 
i zawsze z radością. Wróciła do domu z rozstrzęsioną 
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duszą i nieokreślonym żalem, że ją spotkała jakaś 
krzywda. Myślała o tem przez całą noc. I wkońcu 
zaczęła oskarżać siebie samą. To niezadowolenie było 
tylko dowodem potworności jej natury. Jakaś głupia, 
niczem nieumotywowana zawiść! Przecież 'pierwszej 
jej na myśl przyszło, że Dołgucki i panna Korczewska 
tworzyliby najcudowniejszą parę na świecie. Chciała 
jej to nawet powiedzieć, ale nie umiała narazie tak 
zdania ułożyć, żeby nie wyszło zbyt głupie. Zazdrosna 
o Dołguckiego nie była. Nie ośmieliłaby się nawet być 
o niego zazdrosna. Sam jej powiedział, że miał narze- 
czoną, przecież nawet przymierzała jej suknię, nieraz 
potem rozmyślała o tej narzeczonej i zawsze cieszyła 
się tylko, że Dołgucki będzie szczęśliwy. Jeśli miał na- 
rzeczoną, to nie mógł kochać się w pannie Korczew- 
skiej. I usiłowała wmówić w siebie, że jej wrażenie 
w teatrze było urojone. Rozmawiali jak dwoje elegan- 
ckich ludzi, a ona przez swoją ordynarność i brak oby- 
cia wzięła to odrazu za jakiś nieodpowiedni flirt. Była 
głupia, zła, podła, o niskich instynktach. I, zrozpaczona, 
postanowiła się ukarać. Nie chodzić już na żadne od- 
czyty Dołguckiego, przestać widywać pannę Korczew- 
ską. Nie była ich godna! 

y W głuchą ciszę nocy wdarł się nagle daleki świst 
lokomotywy. Pierwszy raz ze swojego mieszkania 
3 w Warszawie Wiertkiewiczowa usłyszała doskonale jej 
znany, żałosny głos. Jaskrawo odżyło w niej wspo- 
mienie stacyjki i bytności Dołguckiego. I ogarnęła ją 
jakaś posępna rezyg nacja. Bała się nieszczęścia i przy- 
szła. Z tem wrażeniem zasnęła rano, kiedy już było 
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zupełnie widno. Zbudziła się zmęczona i zniechęcona 
do wszystkiego. Napróżno usiłowała się uspokoić, że 
przecież nieszczęścia żadnego nie było. Nic się nie 
zmieniło w jej życiu. Nie miała przy sobie męża pijaka 
i nie potrzebowała prześlimaczać dnia w męczących, 
brudnych zajęciach. Ale jej wrogi stosunek do siebie 
samej trwał. Wyrzucała sobie swój głupi egoizm. Nie 
umiała ocenić tego, że jednak życie dało jej spełnienie 
wszystkich marzeń. Mogła się uczyć, miała spokój 
i czas na to, żeby zapewnić sobie nowe warunki bytu. 
Ale wolała szukać wykrętów dla swego próżniactwa 
w jakichś urojonych nastrojach, bo nawet nie miała 
chęci pójść na swoje kursy. I pod wpływem tych re- 
fleksyj poczucie nieszczęścia, którego nie umiała nazwać, 
skrystalizowało się nagle w wyraźny kształt. Wszystko 
zło, co ją spotykało, wypływało wyłącznie z jej wła- 
snej winy. Wróciła myśl, która prześladowała już ją po 
śmierci Wiertkiewicza. Może przy innej żonie nie był- 
by się tak rozpił i zmarnował. Nie był tak zły, jak go 
oskarżała, skoro nawet w godzinie śmierci pamiętał 
o. tem, żeby ją zabezpieczyć. 

I przyszło jej nagle na myśl, że to, co pożyczyła 
pannie Korczewskiej i dała rodzinie, to było święte. 
Ale na siebie samą stanowczo wymarnowała za dużo. 
Z ołówkiem zaczęła liczyć wydatki i gorzko sobie wy- 
mawiać wszystkie ubogie przyjemności. Parę bytności 
w teatrze, w kinematografach, odczyty, na które wła- 
ściwie była za głupia, abonament w czytelni i zbytek. 
pokoiku, kiedy mogła mieszkać u rodziny. Obliczyw- 
szy pieniądze, wpadła w przerażenie, że tak niewiele 
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jej pozostało. Z czegoż będzie dalej pomagała rodzi- 
nie? 


— Na siebie zarobię — mruczała posępnie. — 
Jak nie zarobię batikami, to pójdę na służącą. Przecież 
garnki szorować i jako tako gotować potrafię. A na 
cóż lepszego ja jestem stworzona? jeszcze pozgar- 
niam wszystko, co mam, i posprzedaję. Z temi paroma 
tysiącami złotych, co mi zostało, będę ich jakoś pod- 
trzymywała. 


Gorączkowo zaczęła grzebać w swoich rupie- 
ciach, zastanawiając się, coby odrazu mogła sprzedać. 
Przedewszystkiem wydostała swoje biżuterje. Dwie 
obrączki z pierwszego małżeństwa Wiertkiewicza, jej 
własna obrączka, złoty łańcuszek nieboszczki Wiert- 
kiewiczowej i pamiątkowa broszka, odesłana przez Doł- 
guckiego. 


Broszce a się długo, obracając ją ma- 
chinalnie w palcach. Ogarnęło ją wrażenie, że w tym 

_ niewielkim kawałku złota tkwiła jakaś tajemnicza siła, 
wywierająca wpływ na jej życie. I zaczęła się zasta- 
nawiać nad tem, jaki. to był wpływ: zły — czy dobry. 
Wspominając przeszłość, przyznawała teraz, co jej się 
_ dawniej wydawało absurdem, że dla Wiertkiewicza 
Rei trata broszki mogła być dowodem zdrady. Tem bar- 

_ dziej, że owej fatalnej nocy zastał ją ledwo ubraną, 
a nie umiała mu się z tego wytłumaczyć. Nadużyła 
zaufania męża, nadużyła zaufania Dołguckiego. Gdyby 
lie ta głupota, na pewno zapomniałaby o Dołguckim, 
nie wbiła go sobie tak w głowę i nie byłaby teraz nie- 
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szczęśliwa. Więc jednak broszka stała się powodem 
klęski. Wiertkiewiczowa postanowiła się jej pozbyć. 

Ale w tej samej chwili, kiedy powzięła tę decyzję, 
zbudził się w niej żal. Bo jednak wszystkim tym 
przejściom, które narazie były dla niej straszne, za- 
wdzięczała swoje wyzwolenie. I ogarnął ją rodzaj 
przesądnego lęku, że z pozbyciem się broszki w ten, 
czy inny sposób, skończy się nowe jej życie. Siedziała 
bezradna, nie wiedząc, co począć. 

Z zamyślenia wyrwało ją pukanie do drzwi. Zo- 
baczywszy posłańca, domyśliła się odrazu, że to list od 
panny Korczewskiej. Któż inny mógł do niej pisać. 
Na niedbale złożonym skrawku wytwornego listowego 
papieru było kilka słów ołówkiem. — Niech pani za- 
raz do mnie przyjdzie, bo mi pani potrzebna. — Panna 
Mila nie zadawała sobie nawet trudu, żeby włożyć list 
w kopertę. Adres napisała na odwrotnej stronie kartki. 

— Ta pani mówiła, żeby pani natychmiast przy- 
szła — dodał jeszcze posłaniec. 

Wiertkiewiczowej krew uderzyła do głowy. 
W pierwszej chwili — ma się rozumieć — postanowiła 
nie chodzić. Tłumaczyła sobie, drżąc ze zdenerwo- 
wania, że nie mogła być przecież chorągiewką na 
dachu Skoro myślała nad tem całą noc i przy- 
sięgła sobie przestać widywać pannę Korczewską, 
to nie mogła iść. Nawet nie warto się było nad 
taką sprawą zastanawiać. Natomiast postanowiła . nie 
marnować czasu napróżno i iść na kursy. Z nie- 
słychanym pośpiechem zaczęła się ubierać. Kiedy już 
była gotowa do wyjścia, znów ogarnęła ją determinacja. 
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Wzięła wszystkie złote drobiazgi, żeby zaraz po kur- 
sach zanieść je do jubilera i sprzedać. Żal za broszką 
wydał jej się niepotrzebnem rozgrymaszeniem. Daleko 
= ważniejsza była sprawa, żeby zgromadzić jak najwięcej 
pieniędzy dla rodzeństwa. 

Ze swojej klitki, której okno wychodziło na od- 
legły o kilka metrów zaledwie występ muru, Wiert- 
kiewiczowa nie umiała nawet przeważnie zdać sobie 
sprawy z pogody, jaka panowała na świecie. Na ulicy 
dopiero ogarnął ją błyszczący, wiosenny dzień. Prze- 
chodnie mieli rozjaśnione twarze, jakgdyby każdy śpie- 
szył z jakąś dobrą nowiną. I Wiertkiewiczowa uczuła 
się nagle jakby zupełnie odciętą od tej pogody na nie- 
bie i w duszach. Po kilku krokach doznała nerwo- 
wego wrażenia, że razi samą swoją obecnością na ulicy. 
I instynktownie chciała się cofnąć do mieszkania. 

Ale nagle zafrasowała ją myśl, że przecież mogła 
być pannie Korczewskiej naprawdę potrzebna. Kto 
wie, co się stało. A jeżeli zachorowała? Nawet pismo 
było inne, niż zwykle. I znów Wiertkiewiczowa obu- 
rzyła się na siebie samą. Postanowienie, jakie po- 
wzięła, wydało jej się małostkowe i egoistyczne. 

I, zdecydowawszy się iść do panny, Korczewskiej, 
odrazu odzyskała humor. Nie była zresztą zupełnie 
wobec samej siebie szczera. Podświadomie pragnęła 
przedewszystkiem dowiedzieć się jeszcze czegoś o Doł- 
guckim. Jak się nazywa jego narzeczona, jak wyglą- 
da, dlaczego się jeszcze nie ożenił... Przecież panna 
Korczewska musiała to wszystko dobrze wiedzieć. 

Mila, jak zwykle, przyjęła ją niecierpliwie. Wi- - 
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dząc, że zziajana Wiertkiewiczowa zaczyna rozpinać 
palto, ofuknęła ją odrazu. 

— Niech się pani nie rozbiera, bo nie mam czasu. 

Wiertkiewiczowa przyglądała jej się ze zdziwie- 
niem. Po raz pierwszy panna Korczewska jakby nie 
panowała nad sobą. Kręciła się po pokoju, wykony- 
wając szereg widocznie najniepotrzebniejszych czyn- 
ności. Poprawiała przed lustrem włosy, zamykała i ot- 
wierała jakieś szufladki i nie mówiła nic o pilnej spra- 
wie, w jakiej wezwała Wiertkiewiczową. 

Mili zaś po raz pierwszy żądanie pieniędzy nie 
mogło jakoś przejść przez gardło. Ślub jej miał się od- 
być za dwa tygodnie, i potrzebowała na gwałt kilku ty- 
sięcy złotych. Równocześnie suma ta budziła polito- 
"wanie dla własnej nędzy. lIronicznie nazywała się 
w myśli dziadówką. Zdenerwowanie jej wynikało z my- 
śli, że takie nic, jak Wiertkiewiczowa, miała jednak te 
pieniądze, a ona nie. I poza tem jeszcze zbudził się 
w niej niepokój, czy Wiertkiewiczowa nie odmówi. 
. Milczenie Wiertkiewiczowej wzięła za bierną niechęć. 
Uważała, że powinna była odgadnąć, jaki miała interes 
i uprzedzić jej żądanie. 

Po chwili gniew Mili odwrócił się od Wiertkiewi- 
czowej ku Dołguckiemu. Dla głupiego małżeństwa 
musiała sobie zadawać tyle przykrości. Ale trudno. 
Musiała brnąć. Przypuszczając, że Wiertkiewiczowa 
się buntuje, postanowiła ułagodzić ją przedewszyst- 
kiem kilkoma uprzejmemi zdaniami. Alboż to z lich- 
wiarzami ludzie nie bywają grzeczni! 

— No, niech pani siada — odezwała się z uśmie- 
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chem. — Mam jeszcze dziesięć minut czasu, możemy 
sobie porozmawiać. 

Wobec pośpiechu Mili, Wiertkiewiczowa już zre- 
zygnowała w duszy z rozmowy o Dołguckim. Widząc, 
że znów się nasuwa ta możliwość, ucieszyła się ogrom- 
nie. Ale, jak zwykle, zabrakło jej odwagi. Spłoszyła 
się, że powiedziałaby coś głupiego. 

— Wie pani, że ogromne zmiany szykują się 
w mojem życiu. = 

To. zwierzenie napełniło Wiertkiewiczową niesły- 
chaną dumą. Nigdy jeszcze panna Korczewska nie mó- 
wiła z nią w tak przyjaznym tonie. 

— Jakie? — zapytała po chwili nieśmiało. 

Mila nie dała jej odpowiedzi. Po pierwszem od- 
ruchowem odezwaniu, które było jakby, wstępem do 
zwierzeń, doznała nagle uczucia zażenowania, na co 
w pewnym stopniu wpłynął również zachwyt, z jakim 
Wiertkiewiczowa wyrażała się o Dołguckim. W oczach 
Mili raczej to poniżało, niż wywyższało narzeczonego. 
Według jej pojęć o małżeństwie między człowiekiem, 
za którego wychodziła zamąż, a istotą w rodzaju Wiert- 
kiewiczowej, powinna była istnieć niezgłębiona prze- 
paść. Ale czuła, że musi wytworzyć jakiś pozornie 
życzliwy nastrój. 

— Pani szalem zachwycają się wszyscy. Jakżeż 
pani idzie z tem batikowaniem? 

Wiertkiewiczową zdziwił trochę ten nagły zwrot, 
ale odparła z uśmiechem. 

— Dużo wody jeszcze upłynie, nim będę mogła 
na tem swój byt oprzeć, 
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Mili trochę niewsmak poszła ta odpowiedź, w któ- 
rej dopatrywała się aluzji do zaciągniętych u Wiertkie- 
wiczowej pożyczek. Wzruszyła ramionami. 

— Najlepiej niech się pani zamąż wyda. 

— Pani powinna wyjść zamąż — odpowiedziała 
Wiertkiewiczowa po chwili milczenia. Słowa Mili prze- 
cięły odrazu jej pogodny nastrój. 

— Zamąż.. zamąż.. — powtórzyła Mila. — 
W zamążpójściu to jest chyba pewne przeznaczenie. 

Wiertkiewiczowa spojrzała na nią bystro. 

— Pani wierzy w przeznaczenie. 

— Ach, niestety. 

— ja także wierzę. 

— Ale ja wierzę tylko w złe przeznaczenie -— 
ciągnęła Mila, zamyślona. 

Wiertkiewiczowa zmarszczyła brwi i przez chwilę 


miała taki wyraz twarzy, jakgdyby przetrawiała w my- 


śli uwagę panny Korczewskiej. 

— A wie pani, że to może prawda — odezwała 
się wreszcie. — Tak się złożyło, że dziś właśnie my- 
ślałam o przeznaczeniu i nie umiałam zdać sobie spra- 
wy. Ale pani ma rację. Przeznaczenie jest tylko złe. 

— A cóż się pani takiego dziś zdarzyło? 

— Właściwie nic mi się nie zdarzyło. Czy pani 
wierzy, że pewne przedmioty mogą przynosić nie- 
szczęście? 

— Wierzę. Przecież są kamienie, które przyno- 
szą nieszczęście. Naprzykład — opale, 

— A rubiny? 
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— Ach, rubiny! — wykrzyknęła Mila z zachwy- 
tem. — To na pewno szczęśliwy kamień. 

— Ja mam broszkę z rubinem, która, mojem zda- 
niem, przyniosła mi nieszczęście. 

Mila spojrzała na Wiertkiewiczową z niedowie- 
rzającem zdziwieniem. 

— Duży rubin? 

— Skądżeż? — odparła Wiertkiewiczowa tak, 
jakgdyby śmiesznem jej się wydało samo przypuszcze- 
nie. — Nawet mam przy sobie tę broszkę. 

— Niech-no pani pokaże. 

Mili śmiać się chciało, kiedy patrzyła, jak Wiert- 
kiewiczowa wydobywała z papierka swoje klejnoty ro- 
dzinne. Żeby jej jednak nie urazić, wzięła broszkę. 
I nagle zerwała się z krzesła. Wzrok jej padł na wy- 
ryty w złocie napis. Przez chwilę własnym oczom 
wierzyć nie chciała. Ta sama! Krzyknęła jakimś dzi- 
kim głosem. 

— To pani jest ta Stasieńka? Pani? Pani? 

W tej samej chwili otworzyły się gwałtownie 
urzwi, i w progu ukazał się Dołgucki. Przyszedł 
ję przedpokoju usłyszał głos Mili, stanął, jak wryty. 

* Wiertkiewiczowa cofnęła się wtył i zakryła twarz rę- 
kami. Mila sprężyła się w sobie i przyskoczyła do Doł- 
guckiego tak, jakgdyby go chciała spoliczkować. Doł- 
rucki przytrzymał ją gwałtownie. 

— Precz! Nie dotykaj mnie — krzyknęła. 

— Uspokójżeż się! Co pani tutaj robi? — zwró- 
cił się opryskliwie do Wiertkiewiczowej. 

Mila wybuchnęła histerycznym śmiechem, 
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— Wypożycza na lichwę te pieniądze, które od 
ciebie uciułała! 

Wiertkiewiczowa jęknęła głuchym, przerażonym 
głosem. 

— Boże! Boże! 

Dołgucki zbladł. 

— Nie rób awantur! Nie obrażaj mnie bez po- 
wodu! 

— Kogo obrażam? Ciebie? Takiego łgarza, 
takiego oszusta! 

— Ani słowa więcej — wybuchnął Dołgucki. 
Ale oczywiście, nietylko nie powstrzymał tem furji Mili, 
tylko ją jeszcze bardziej rozdrażnił. Wpadła w istny 
szał. 

— Ładna para! Oszust i dziewka, co się łajda- 
czyła w mojej sukni! Sekundy ci nie wierzyłam, ale 
myślałam, żeś sobie wziął przynajmniej jakąś przy- 
stojną dziewczynę! Chyba przekleństwo związało mnie 
znowu z tobą. Przyplątałeś się na moje nieszczęście, 
chociaż cię już raz wyrzuciłam za drzwi! Ma pani nad- 
zwyczajną broszkę — zwróciła się nagle z nienawiścią 
do Wiertkiewiczowej. — Drugi raz mnie ratuje od mał- 
żeństwa z Dołguckim. A ty, podlecu, byłbyś miał czel- 
ność żenić się ze mną za dwa tygodnie! 

Dołgucki widział, że Mila była nieprzytomna. 
Z odrazą odwrócił oczy od jej dziko wykrzywionej 
twarzy, i wzrok jego zatrzymał się machinalnie na Wiert- 
kiewiczowej, która z przerażeniem przysłuchiwała się 
słowom Mili. Zrozumiała wszystko. Spojrzenie Doł- 
guckiego jakgdyby wyrwało ją z odrętwienia. Całą 
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jej duszę wypełnił jeden nakaz. Za wszelką cenę od- 
kupić swoją winę względem tych ludzi. Ocalić szczę- 
ście Dołguckiego. Rzuciła się nagle ku Mili i padła 
przed nią na kolana. 

— Przysięgam pani, że pan Dołgucki jest nie- 
winny! 

Bezładnie, urywanym głosem zaczęła opowiadać 
historję fatalnej nocy, ale Mila jej nie słuchała. $ 

— Ani słowa! Ani słowa! Nie chcę już was 
widzieć! Swoje pieniądze dostanie pani jutro z pro- 
centami. 

— jak pani może!... — wykrzyknęła Wiertkie- 
wiczowa. W głosie jej była taka rozpacz, że Dołgucki 
uczuł, iż dzieje się jej jakaś krzywda. Podszedł i pod- 
niósł ją z ziemi. 

— Niech się pani nie poniża. Nie warto. 

— Nie, nie! — opierała się Wiertkiewiczowa. — 
To wszystko przez moją niegodziwość! Czyż tacy lu- 
dzie, jak państwo, mogliby z mojego powodu się po- 
gniewać! Panna Korczewska zrobiła mi łaskę, że wzię- 
ła trochę pieniędzy, co mi mąż zostawił. Największym 
grzesznikom przecież się przebacza! Pani jest taka do- 
bra — zwróciła się znów do Mili. — Niech się pani na- 
de mną ulituje i uwierzy panu Dołguckiemu. 

— Nie dbam o to, czy mi panna Korczewska 
uwierzy. "To już jest koniec — odezwał się zimno Doł- 
gucki. — A pani uratowała mnie od wielkiego nie- 
szczęścia. Nietylko nie mam pani nic do wybaczenia, 
ale na całe życie zachowam dla pani wdzięczność, 

Wiertkiewiczowa przymknęła oczy. Słowa Doł- 
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guckiego spłynęły jej w duszę, jak radosne objawienie. 
Zapomniała o Mili i o wszystkiem. Została tylko ona 
i Dołgucki. I to uczucie wielkiego szczęścia odbiło się 
na jej twarzy, którą opromienił niewypowiedziany urok. 
Dołgucki nie mógł oderwać od niej oczu. 

— Chodźmy — odezwał się łagodnie. 

Mila spojrzała na niego błędnym wzrokiem. I ona 
zauważyła niezwykłą zmianę w twarzy, Wiertkiewiczo- 
wej. Wybuchnęła w niej gwałtowna rozpacz. — Ona 
mi go teraz dopiero zabierze! — Uwierzyła, że ich po- 
sądzała niesłusznie. I zdała sobie sprawę, że przecież 
tego Dołguckiego kochała. Że to był jej człowiek z*wy- 
boru. Oszukiwała sama siebie, kiedy chciała go lekce- 
ważyć. Zrozumiała nagle jasno, że wszędzieby. za nim 
poszła. Nawet na największą biedę! Byle go tylko 
mieć na własność. 

— Chodźmy — powtórzył Dołgucki, wciąż pa- 
trząc na Wiertkiewiczową. 

— Tadeuszu! — wykrzyknęła Mila drżącym gło- 
sem. — Nie odchodź! Nie pozwalam! Ja ciebie ko- 
cham! 

Dołgucki zmarszczył brwi i po sekundzie waha- 
nia zwrócił się do Wiertkiewiczowej: 

—- Pani Stasieńko. Ja idę. 

I wyszli, milcząc, jak dwoje ludzi, którzy wypo 
czywają po wielkiem acz 
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